
A0: Les idées-forces de Fouillée 
La notion de force, avec la loi de conservation de la force, était l'idée centrale d'où Spencer 
déduisait son déterminisme évolutionniste : l'action est l'être même des choses. Mais, d'autre 
part, Alfred Fouillée (1838-1912) remarque que la force, définie comme tendance à l'action, 
est saisie directement comme un caractère universel des faits de conscience : il n'y a pas une 
intelligence séparée de la volonté, une idée, simplement connue, puis une activité, spontanée 
ou réfléchie, qui se dirige d'après cette idée ; toute idée est déjà une force, une tendance au 
mouvement, qui se réalise d'elle-même par les actes, si elle ne trouve pas devant elle une autre 
idée qui la combat. 
La notion de force permet donc d'interpréter à la fois l'esprit et la nature; or elle permet en 
même temps (et ici s'indique le but de l'ouvre considérable de Fouillée) de sauver, sans sortir 
des conditions imposées par l'esprit positif, la réalité de valeurs spirituelles qui semblaient 
irrémédiablement compromises par l'application illégitime qu'en faisait Spencer. Voici par 
exemple le problème du libre arbitre (Liberté et déterminisme, 1872) 
dès qu'on admet que toute idée est une force, il faut l'admettre aussi de l'idée de liberté; l'être 
qui se croit libre n'a pas même conduite que celui qui se croit déterminé; il se modifie 
lui-même par les alternatives qu'il se croit en état de poser : par là il réagit indéfiniment sur 
soi, ce qui est le propre de tout ce qui participe à la vie spirituelle. La Psychologie des 
idées-forces (1893) montre comment la vie entière de l'esprit et particulièrement la vie 
intellectuelle se développe à partir de la conscience-action ; c'est la conscience agissante seule 
qui se pose elle-même comme existante, et avec elle, les autres êtres sur qui ou avec qui elle 
agit, et en même temps les catégories intellectuelles (comme la causalité) qui se déduisent des 
conditions 
d'exercice de la volonté. La Morale des idées-forces (1908) montre les applications pratiques 
de la doctrine, la force interne d'un idéal, qui est attractif et persuasif. Dans la notion de force, 
coïncident donc la nature et l'esprit; elle se trouve être ainsi la marque d'une réalité absolue 
qui n'est pas un inconnaissable radical comme l'a voulu Spencer, mais un inconnaissable 
relatif, ce qui est suffisant pour prouver que la conscience n'est pas un épiphénomène. 



A1 : DES ACTES DES "CABOCHIENS" CONTRE LA FAMILLE ROYALE (1413) 
 
Les Lettres Patentes qui suivent, "touchant les désordres et violance commises en la personne 
des Princes du sang par les séditieux de Paris", datent du 18 septembre 1413. Elles décrivent 
les actes commis contre la famille royale par les "Cabochiens" (proches du parti 
Bourguignon) - voir aussi le document intitulé Accords entre les grands du Royaume de 
France: 
Charles, par la grâce de Dieu Roy de France, à tous ceux qui ces présentes lettres verront, 
Salut. 
Pour ce que depuis certain temps en ça, plusieurs merveilleuses entreprises et cas énormes et 
détestables forfaits, crimes et délits sont avenus et ont esté commis et perpétrez en notre 
bonne ville de Paris par gens séditieux, troubleurs de pays, rebelles et coupables de crime de 
Lèze Majesté, lesquels pouroient estre notifiez et publiez par le monde en divers et plusieurs 
lieux, et par espécial ez bonnes villes de notre royaume, autrement que les dessusidtes 
entreprises, crimes et cas aucuns n'ont esté commis et perpétrez par les délinquans, par quoy 
plusieurs dommages, escandes et inconvéniens irréparables se pouroient ensuivre en maintes 
manières contre Nous et contre Notre Royalle Majesté, et contre tous autres roys et princes 
terriens qui ont peuple à gouverner, Nous, voulans la vraye vérité des choses dessusidtes estre 
claire et manifeste à un chacun, afin d'obvier et remédier aux choses dessusdites, faisons 
sçavoir et signifions à tous par la teneur de ces présentes la vérité des entreprises et cas 
énormes dessudits estre telle que: 
Nous estant et faisant notre résidence en notredite bonne ville de Paris, et avec Nous notre très 
chère et très amé compagne, la Reyne, nos très chers et très amez fils aisné, Louis, Duc de 
Guyenne, et Oncle de Berry, et plusieurs autres de notre sang et lignage, et de nos conseillers 
et serviteurs, comme accoutumé avons le temps passé, advint que le vendredy après Pasques 
XXVIIIe jour du mois d'avril dernièrement passé, Elion de Jacqueleuille, Robert de Mailly, 
Charles Guillaume Barrau, lors notre secrétaire, un chirurgien nommé Mestre Jean de Troyes, 
ses enfans, Thomas Le Gouers et ses enfans, Garnot de Saint Yon, bouchers, Simonnet le 
Coustelier, dit Caboche, Estour Theur, Bandes Desbordes, André Roussel, Deniset de 
Chevinont et plusieurs autres, leurs complices adhérens, fauteurs, confortans et aydans de 
plusieurs et divers estats, professions et conditions, ceux hommes séditieux, rumorieux, 
rebelles, troubleurs de paix et coupables de crime de Lèze Majesté, après plusieurs 
assemblées, secrètes conspirations et monopolles par eux faits en notredite bonne ville, en 
divers lieux, de jour et de nuit, vinrent entres grand et excessif nombre, tous armez à étendart 
déployé et par manière d'hostilité et de puissance desordonnée, passèrent pardevant notre 
hostel de Saint Pol, sans notre sçeu et à notre très grand déplaisir et déshonneur, et allèrent 
droit à l'hostel de notredit fils, le Duc de Guyenne, auquel hostel ils s'efforcèrent d'entrer et, 
de fait, rompirent les portes en grand esclande et deshonneur de Nous et de notredit fils, et eux 
autres en iceluy hostel allèrent en sa chambre par force et violence moult terrible et 
épouvantable, jaçoit que par notredit fils et par notre très cher et féal cousin germain, le Duc 
de Bar, Louis, Duc en Bavière, frère de notredite compagne et plusieurs autres nobles 
hommes, chambellans et autres officiers de Nous et de notredit fils, plusieurs deffenses, 
prières et requestes leur fussent faite au contraire, et quand ils furent en la chambre de notredit 
fils, ils prirent de fait violemment et par force notredit cousin germain, le Duc de Bar, et le 
chancellier pour lors de notredit fils et plusieurs autres nobles hommes, nos chambellans, 
conseillers et autres serviteurs de Nous et de notredit fils, pour laquelle fureur et convocation 
de peuple notredit fils de encourir une très griève maladie, et iceux emmenèrent de fait en 
prison là où bon leur sembla, et les mirent prisonniers en plusieurs et divers lieux ou ils les ont 
tenus et fait tenir par moult long temps et tant qu'ils ont pu, et, outre ce, par leur fureur et 
conspiration dessudite, prirent aucuns nos serviteurs et les meurtrirent inhumainement, et 



autres emmenèrent en prisons particulières et reçellées, et puis par menaces et paour de mort, 
les rançonnèrent à très grandes et excessives sommes d'argent; 
Et après ces choses, à une autre journée, en persévérant en leur mauvais et détestable propos, 
vinrent devers Nous, en notredit hostel de Saint Pol, et là, proposèrent ou firent proposer, en 
notre présence, ce que bon leur sembla, en disant pleinement et absolument qu'ils vouloient 
avoir certaines personnes qu'ils avoient en écrit en un certain roolle qu'ils portoient, lesquels 
estoient en notre compagnie, dont ledit Louis, Duc en Bavière, frère de notredicte compagnie, 
estoit l'un, et plusieurs autres nobles, conseillers et chambellans, maistres de notre Hostel et 
autres, nos serviteurs, de plusieurs et divers estats et offices, et, par force et violence 
manifeste contre nostre voulonté, les emmenèrent en prison, là où bon leur sembla, comme 
avoient fait les autres; 
Et non contens des excés et violences dessusdites, allèrent semblablement à très grand tumulte 
en la chambre de notre dite compagne, la Royne, et illec en sa présence et contre son gré et sa 
voulonté, prirent plusieurs damoiselles dont les aucunes estoient de nostre lignage et de celuy 
de notredite compagne, et icelles emmenèrent très vilainnement prisonnières comme devant, 
duquel outrage notredite compagne eut et prit en soy telle terreur, déplaisance et couroux 
qu'elle en fut en péril de mort ou de maladie très griève; 
Et puis procédèrent, iceux malfaiteurs, contre les dessusdits prisonniers, hommes et femmes 
innocens de fait et à leur voulonté, envers les uns par très durs tourmens de gènes et tyrannie 
merveilleuse, et autrement, contre toute forme de droit et non accoutumée, et aucuns autres 
gens, de noble lignée, de grand estat, tuèrent en la prison, et firent publier partout contre vérité 
qu'eux mesmes s'estoient tuez, et puis les firent décapiter et mener au gibet, et autres firent 
meurtrir tellement ez lieux où ils les avoient mis en prison, et les gitèrent en la rivière; et les 
dessusdits dames, damoiselles par eux prises et emmenées comme dessus et dit, traitèrent très 
inhumainement, jaçoit ce qu'ils fussent souvent requis moult instamment qu'ils voulissent 
soufrir que la voye de justice fust ouverte aux personnes par eux prises et détenues comme dit 
est, et que notre cour de Parlement en eust la connoissance comme raison estoit, à laquelle 
requeste raisonnable ils ne voulurent en aucune manière obtempérer, ne condescendre, mais 
qui plus est, firent faire et écrire fausses Lettres Patentes à leur voulonté, lesquelles, par force 
et contrainte, ils firent seeller de notre grand seel en notre chancellerie, en contraignant Nous 
et notredit fils de les signer de nos signes manuels, et de approuver et avoir agréables tous 
leurs faits pour avoir chancellier à leur poste et de leur bande, pour avoir leurs lettres d'illec en 
avant séellées à leur voulonté, firent par force de frauduleuse malice et violence, mettre hors 
de l'office de chancelier nostre amé et féal chancelier Arnault de Corbie, chevalier, qui par 
avant longuement Nous avoit servy, et en son lieu, firent mettre et instituer Eustace de Laitre, 
par lesquelles lettres contre toute vérité estoit dit et affermé, que tout ce qu'ils avoient fait ça 
en arrière et ce qui s'en estoit ensuy avoit esté fait par notre voulonté et ordonnance et de 
notredit fils le Duc de Guienne, pour le grand bien de Nous et de notre royaume, et icelles 
fausses lettres ont envoyées en plusieurs et diverses parties, villes et citez de notre dit 
royaume, et aussy y ont envoyé lettres de par eux, par tout où il leur a plu, diffamatoires et 
contre l'honneur de notredit fils, pour attraire et induire les autres villes et populaces à leurs 
faultes, déloyalles et mauvaises intentions, et attenter aux personnes prochaines de notre sang 
et contre Nous et notre seigneurie, pour extirper, détruire et faire mourir toute noblesse, 
clergé, chevalerie et bons bourgeois, marchands et autres gens d'honneur et d'estat, et, à eux, 
attribuer le gouvernement de la seigneurie de notre royaume, ausquelles fausses et desloyales 
voulontez, propos et intentions, ils pussent estre parvenus, veües la grand multitude qu'ils 
estoient en cette fausse et déloyalle entreprise, et le port et faveur qu'ils avoient d'aucuns 
susciteurs de guerre et violence de paix, comme il a apparu clairement, car ils ne soufroient 
que nul osast parler de paix pour les menaçes qu'ils notorioient à tous ceux qu'ils pensèrent, 
qu'ils voulsissent pourchaser la paix, et aussy par la grand désobéissance qu'ils ont fait et 



faisoient à notre Cour de Parlement, à nostre Prévost de Paris, en perturbant toute voye de 
justice pour empescher de tout leur pouvoir la bonne paix, laquelle toute bonne créature doit 
désirer de tout son coeur; 
De laquelle paix Nous sommes venus, par la grâce de Notre Seigneur qui en est vray acteur, et 
par le grand sens, prud'hommie, loyauté et prudence de plusieurs de nos bons parens et amis, 
de notre fille université de Paris, et des bons bourgeois et autres, nos loyaux sujets de notre 
bonne ville de Paris, qui l'ont voulue et prouvée de leurs loyaux pouvoirs, et par leurs bons 
amis et moyens, se sont mis ensemble à un certain jour, en grand nombre, les bourgeois de 
Paris, et sont venus devers notredit fils, le Duc de Guyenne, et devers notredit oncle, le Duc 
de Berry, dire tous à une voix qu'ils vouloient la paix, et que s'il leur plaisoit monter à cheval, 
ils iroient en leur compagnie pour vivre et mourir avec eux pour tenir la paix qui avoit esté 
accordée et jurée; 
Aussy les bons bourgeois de Paris avoient moult grand désir de Nous oster de la subjection et 
servitude en laquelle Nous avoient mis et tenoient les dessusdits nommez crimineux, et à donc 
iceux nos filz et oncle et leurs gens et serviteurs, le 4e jour d'aoust dernier passé, montèrent à 
cheval et, en leur compagnie, lesdessusdits voulans la paix, et allèrent par la ville, 
premièrement ez lieux où estoient les prisonniers et personnes dessusdites, et iceux délivrèrent 
pleinement, entre lesquels estoient notredit cousin, le Duc de Bar, auquel baillasmes dès lors 
la garde de notre chastel du Louvre, que lesdits malfaiteurs occupent par avant, et à Louis, 
Duc en Bavière, baillasmes la garde de notre chastel ou bastide de Sainte Catherine, sous 
notre très cher et très amé fils, le Duc de Guienne, qui pour Nous y fut établi, et à notre très 
cher et très amé oncle, le Duc de Berry, le gouvernement et capitainerie de notre bonne ville 
de Paris, et est vérité que les dessusdits crimineux, véans ces choses, et que nosdits fils de 
Guienne et oncle de Berry entendoient et vacquoient à ladicte paix ferme et à mettre sus la 
justice et la police et gouvernement de notredite ville, connoissant la profondeur des maux où 
ils étoient boutez, comme désespérez de notre grâce et miséricorde, se rendirent fuitifs de 
notredite ville, et, néanmoins, en ont avant esté prins, ausquels justice a esté faite, et à autres 
on fera raison, ainsy qu'au cas appartiendra; 
Et depuis ces choses ainsy avancées, sont arrivez devers Nous, en notredite ville de Paris, nos 
très chers et très amez cousins, fils et neveu, le Roy de Sicile, les Ducs d'Orléans et de 
Bourbon, les Comtes d'Alençon, d'Eu et de Ceretroville, par le conseil et bon avis desquels 
notre fille université de Paris et de nos bons et loyaux conseillers et sujets, Nous gouvernerons 
dorénavant à l'ayde de Dieu, Nous et notre royaume, en bonne paix et tranquillité moyennant 
bonne justice, et pour ce qu'aucunes lettres ou raports ont esté ou pouroient estre envoyées ou 
faits contre vérité, au contraire des choses dessusdites, lesquelles sont véritables, Nous 
mandons et commandons au sénéchal de Toulouze et à tous nos autres officiers, justiciers et 
sujets de ladicte sénéchaussée, prions et requérons nos amez et bienvueillans, que nul n'y 
vueille adjouster aucune foy ou créance, et s'il avenoit qu'aucun des dessusdits crimineux ou 
de leurs complices, adhérens, fauteurs, conseillans ou confortans, venoient ou se retraroient en 
ladicte sénéchaussée ou en aucuns des pays, seigneuries, jurisdictions ou puissance de nos 
alliez et bienvueillans, ou que vous trouvez qu'en iceux pays, jurisdiction ou puissance en eust 
aucuns résidens et résidens qui sceussent de la fausse et déloyalle voulonté ou entention des 
dessusidts, vous tous, iceux prenez ou faites prendre comme traitres, meurtriers, rebelles 
envers Nous et coupables de crime de Lèse-Majesté, contre leur naturel et souverain seigneur, 
et les Nous envoyez pour punir selon raison, sy que tous autres y prennent exemple, et ces 
présentes nos lettres faites crier et publier solemnellement par tous lieux ou l'on a accoutumé 
faire criz à son de trompe, et, avec ce, faittes la copie d'icelles, collationnée à l'original, ficher 
ez values et portes des églises afin que nul n'en puisse prendre ignorance, ne avoir cause 
d'écrire le contraire, et garder qu'en ce n'ait aucune faute sur ce que vous, nos officiers, 
justiciers et sujets, doutez encourir notre indignation perpétuelle, et vous, nos alliez, amis et 



bienvueillans désirez nous faire playsir; en témoin de ce, Nous avont fait mettre notre seel à 
ces présentes. 
Donné à Paris le XVIIIe jour de Septembre, l'an de grâce mil IIIIc et XIII, et de notre règne le 
XXXIIIIe. Par le Roy en son conseil, auquel le Roy de Sicile, nosseigneurs les Ducs de Berry 
et d'Orléans, de Bourbon et de Bar, les Comtes d'Alençon et de Verbuz, d'Eu, de Richemont et 
de Tantarville, le connétable, vous, les Archevesques de Sens et de Bourges, les Evesques 
d'Auxerre, de Noyon et d'Evreux, le grand Maistre d'Hostel, les chanceliers de Guienne et 
d'Orléans, et plusieurs autres grands seigneurs, barons, conseillers et chambellans et autres 
estoient. Pontin. 
Source: Archives Départementales de l'Hérault, Série A 1, folios 334 v° à 339v°. 
Auteur de la transcription: Jean-Claude TOUREILLE jctou@arisitum.org 
 
Camille Desmoulins 
BROCHURES ET PAMPHLETS 
Le mouvement politique par la convocation des Etats Généraux avait été immense. Les 
brochures sortaient de terre. On eût dit que le feu était mis aux poudres et aux cervelles. 
Necker, Mirabeau,le marquis de Beauvau mettaient en circulation ces idées communes à la 
grande masse de la nation: la répartition égale de l'impôt, l'anéantissement de toute 
exemption, etc... Déjà, Carra osait écrire, dans l'Orateur pour les Etats Généraux: " Le peuple 
est le véritable souverain et le Roi n'est que son premier commis." 
Que faisait Camille Desmoulins à cette heure? Il avait 28 ans; il était encore inconnu et 
"disponible; actif, d'ailleurs, et  la plume facile. 
La Maison de C.Desmoulins, place de l'Odéon 
( aujourd'hui N°22, place de l'Odéon) 
L'enthousiasme de Camille pour ces Etats Généraux qui devaient faire le bonheur de la patrie 
son admiration pour les "tribuns" lui dictaient une Ode aux Etats Généraux, assez médiocre 
sous le rapport de la facture, comme tous les vers que Desmoulins a signés, mais qui montre 
bien où en étaient en 1788 les rares esprits qu'une éducation toute classique avait préparés à 
l'amour de la République plus qu'à une conception nette. S'adressant aux députés, il termine 
ainsi: 
" Tonnez, et tribuns de la plèbe, 
De l'esclavage et de la Glèbe 
Effacez les restes honteux !" 
L'Ode aux Etats Généraux fit peu de bruit, et Desmoulins dut s'en trouver légèrement piqué. 
Le moment approchait cependant où il allait avoir son heure. Le sang devait faire battre les 
artères de ce jeune homme, certain de sa puissance, pétillant d'esprit, embrasé d'ambition, 
enflammant les autres et s'enflammant lui-même. 
Chateaubriand, qui le vit à cette époque, le dépeint sous des couleurs assez noires: râpé, jaune 
et besoigneux. C'est en effet l'heure difficile pour Camille, l'heure d'incertitude, d'espoirs 
soudain abattus, de défaillances, puis d'exaltations nerveuses. Il portait déjà dans sa tête sa 
première brochure à succès, La France libre, et il écrivait à son père qu'il en était "tout 
occupé". On le voit à Versailles, dans ces journées des lundi et mardi 22 et 23 juin 1789, où, 
par la pluie battante, les députés, empêchés par les gardes d'entrer dans la salle des séances 
royales, couraient les rues sans savoir en quel endroit s'assembler. De quelle colère le Picard 
dut-il se sentir saisi lorsqu'il vit les représentants de la nation chassés ainsi, mais de quel 
enthousiasme aussi lorsqu'il les entendit jurer qu'ils ne se sépareraient pas avant d'avoir fondé 
la liberté! ( voir  les Etats Généraux). Dès ce mois de juin, il est question de marcher sur la 
Bastille et sur Vincennes. Camille, entraîné par le courant, écrit à son père, ami du prince de 
Condé, qui dînait même souvent à Guise chez M.Desmoulins: " Votre prince de Condé n'ose 
paraître. Il est honni, berné, hué, chansonné." 



Tout occupé de sa brochure, la France libre, qu'il vient d'achever, Camille en a remis le 
manuscrit à son libraire, Momoro, ("le premier imprimeur de la liberté nationale") dès le 20 
juin. Il n'en était pas moins un homme fort prudent. Cet homme qui accusera plus tard Camille 
d'être un modéré, qui deviendra un hébertiste en 93, refuse en 89 de publier l'ouvrage de 
Desmoulins, le trouvant trop redoutable. Il était de ceux qui savent naviguer selon le temps 
qu'il fait. 
Au Palais-Royal, ceux qui ont la voix de Stentor se relaient tous les soirs. Ils montent sur une 
table; on fait troupe et on écoute la lecture. Ils lisent l'écrit du jour le plus fort sur les affaires 
du temps. Le silence n'est interrompu que par les bravos aux endroits les plus vigoureux. 
Ces fièvres ont d'ailleurs leurs effets terribles. Camille raconte le châtiment exemplaire 
infligé, au Palais-Royal, à un espion de police: " On l'a déshabillé,on a vu qu'il était fouetté, 
marqué; on a retrouvé sur lui un martinet; ce sont les menottes de corde dont se servent ces 
vils coquins. On l'a baigné dans le bassin, ensuite on l'a forcé comme on force un cerf, on l'a 
harassé, on lui jetoit des pierres, on lui donnoit des coups de canne, on lui a mis un oeil hors 
de l'orbite; enfin, malgré ses prières et qu'il criât ainsi, on l'a jeté une seconde fois dans le 
bassin. Son supplice a duré depuis midi jusqu'à cinq heures et demie, et il avait bien dix mille 
bourreaux." 
Comment se fait-il que Camille se sente gagné par la frénésie de ces "dix mille bourreaux" au 
point qu'il ne ressente pas, devant ce forfait anonyme, la fureur et le dégoût que doit éprouver 
un homme de coeur? 
LES 12,13 et 14 JUILLET 
La prise de la Bastille allait donner à Camille Desmoulins une popularité soudaine; la table du 
jardin du Palais-Royal, sur laquelle il allait monter, devait être comme le piédestal de sa 
renommée. Le Palais-Royal était le foyer ardent, le coeur même du Paris de 89. Tous se 
coudoyaient autour de l'arbre de Cracovie. Là où Diderot conversait jadis avec le neveu de 
Rameau, Saint-Huruge discutait maintenant avec Fournier, l'Américain, et la foule, bouillante, 
formait autour de tout personnage porteur d'un renseignement quelconque un de ces groupes 
nerveux qu'on voit grossir aux jours d'orage. 
Lorsque Paris apprit que Necker était congédié et exilé, le courroux fut grand. Au Palais-
Royal, la fièvre redoubla. Cette journée du dimanche 12 juillet devait coûter cher à la royauté. 
Camille Desmoulins, irrité et résolu, se faisant le porte-voix de tous, monte sur une table, et, 
dans ce moment d'enthousiasme, domptant son léger bégayement d'habitude: " Citoyens, 
s'écrie-t-il, vous savez que la nation entière avait demandé que Necker lui fût conservé ? ... 
J'arrive de Versailles... Necker est renvoyé ! Ce renvoi est le tocsin d'une Saint-Barthélemy de 
patriotes. Ce soir, tous les bataillons suisses et allemands sortiront du Champs-de-Mars pour 
nous égorger... Il n'y a pas un moment à perdre ! Nous n'avons qu'une ressource, c'est de 
courir aux armes et de prendre des cocardes pour nous reconnaître !" 
Ce jeune homme aux cheveux noirs pétillant de vie, cet inconnu de la veille, entrant ainsi dans 
l'histoire par une improvisation bouillante, exprimait avec sa véhémence ardente tout ce que 
ressentaient de colère les six mille citoyens qui l'entouraient. L'outrage était pour tous, mais 
un seul poussait le cri et protestait au nom de la nation entière. 
" Quelles couleurs voulez-vous pour nous rallier ? continuait Desmoulins. Voulez-vous le 
vert, couleur de l'espérance, ou le bleu de Cincinnatus, couleur de la liberté d'Amérique et de 
la démocratie ? " La foule répond: " Le vert ! le vert ! Des cocardes vertes !" Et cette 
révolution commence comme débute le printemps. 
Camille attache, le premier, un ruban vert à son chapeau. Les arbres du jardin, dépouillés de 
leurs feuilles, fournissent des cocardes aux citoyens électrisés. C'est une pluie de verdure sous 
les branches des tilleuls. Camille, animé, brillant, toujours debout, dominant cette foule qui 
l'acclame, tire de dessous son habit deux pistolets, qu'il montre au peuple et s'écrie: " Amis, la 
police est ici ! Elle m'observe, elle m'espionne. Eh bien ! oui, c'est moi qui appelle mes frères 



à la liberté ! Mais je ne tomberai pas vivant entre ses mains ! Que tous les bons citoyens 
m'imitent ! Aux armes !" 
L'étincelle avait jailli. Elle venait de tomber de cette table de café que le citoyen Beaubourg, 
qui hissa dessus Desmoulins, appellera la table magique. La foule, maintenant, suit Camille, 
qui traverse le jardin; elle lui fait escorte, il l'entraîne, et ce flot humain ira où le conduira ce 
jeune homme de 29 ans, qui, le ruban vert au chapeau, incarne maintenant - et incarnera pour 
l'avenir - la Révolution et l'espérance. 
Camille parcourt les boulevards, traînant après lui un torrent grossissant de curieux. La nuit 
vient. La grande ville, gardée par des divisions de soldats du guet, des gardes françaises et des 
corps de bourgeois armés, s'endort à demi au bruit des coups de feu tirés par intervalles. On 
entend partout des bruits lugubres. 
Le lundi matin, 13 juillet, Paris fourmille d'hommes armés de bâtons et de fusils, de piques, de 
sabres, de pistolets. En quelques heures, les Electeurs, assemblés à l'Hôtel de ville, créent un 
corps de milice bourgeoise de 78000 hommes, en 16 légions, commandé par le marquis de la 
Salle et le chevalier de Saudray. C'est cette milice qui devint la garde nationale. 
Très vite, les citoyens se font inscrire sur la liste des "soldats de la patrie" et se décorent de la 
cocarde verte que Camille Desmoulins vient d'inventer, comme s'il était le poète de la 
Révolution. 
Bientôt, car elle rappelle les couleurs du comte d'Artois, cette cocarde sera remplacée par des 
cocardes ou des rubans rouge et bleu , couleur de la ville. 
Palais-Royal: C.Desmoulins appelle aux armes. 
Le 14 juillet, la Bastille tomba ( voir Page Révolution: la prise de la Bastille). Le soir de cette 
terrible journée, Louis XVI se contentait d'écrire sur le Journal où il notait ses impressions 
quotidiennes, ce mot étrange, incroyable, impossible, qu'on trouve inscrit à la date du 14 
juillet : Rien. Rien, lorsque tout était commencé. 
Camille Desmoulins, dans ces journées tumultueuses, avait eu la fièvre, comme Paris. Il avait 
donné le signal de la tempête; on le vit, marchant, l'épée nue, tout joyeux du triomphe 
populaire, et il était sur la brèche de la Bastille à côté de ceux qui arboraient le pavillon des 
gardes françaises. Il raconte que le soir, la patrouille de gardes françaises dont il faisait partie 
rencontra, un peu avant minuit, un détachement de hussards qui entrait par la porte Saint-
Jacques. - Qui vive ? s'écria le gendarme qui commandait la patrouille. L'officier de hussards 
répondit: France ! Nation française ! 
La France, voilà ce qui venait de naître: la France nouvelle, éprise de libertés, ivre 
d'espérance, demandant sa régénération à la démocratie; la France, cette chose qui s'incarnait 
la veille dans le Roi et qui désormais allait être composée de la nation tout entière groupée 
sous la drapeau tricolore, né dans le feu du combat, et ses vierges couleurs toutes saturées déjà 
de l'odeur de poudre ! 
CAMILLE  ET  LA  RÉPUBLIQUE 
Le 12 juillet 1789, on peut dire que Camille Desmoulins était entré dans l'histoire. Il n'en 
sortira plus. Il appartient désormais à la Révolution triomphante. Il en sera, jusqu'au mois 
d'avril 1794, le journaliste le plus étincelant et le plus personnel. Il reflètera, avec une 
éloquence passionnée et un irrésistible esprit, toutes les pensées, tous les espoirs, toutes les 
chimères de la foule. 
Dès le lendemain de la prise de la Bastille, Camille publia cette France libre composée dans 
les derniers jours de mai et de juin 1789, malgré les réticences de son libraire Momoro. La 
France libre, "cet ouvrage patriotique", comme l'appelle Desmoulins, devait, malgré le retard, 
avoir dans le pays un véritable retentissement. Chacun la lut ; c'était une critique alerte et 
savante du passé, une �uvre de combat et d'inspiration vers l'avenir. Les politiques du Palais-
Royal applaudirent aux paroles de l'ardent jeune homme. Mirabeau prit l'opuscule sous sa 
protection. Le ton en était si alerte et si entraînant, que, dès l'abord, Camille Desmoulins se vit 



en butte aux attaques de ceux qu'effrayaient sa verve et sa juvénile audace. Des moines, à 
Oléron, pillèrent la boutique d'un libraire coupable d'avoir mis en montre La France libre. Une 
rixe s'ensuivit, et le pauvre diable de marchand en demeura "estropié pour le reste de sa vie. " 
Le Parlement de Toulouse fit mieux: il censura la brochure de Camille et la condamna à être 
brûlée par la main du bourreau. Camille s'en vengea en dédiant son second écrit, le Discours 
de la Lanterne à "Nosseigneurs du Parlement de Toulouse". La France libre ne méritait certes 
pas la condamnation du Parlement toulousain ; et Pascal eût dit sans doute que le courroux 
des moines d'Oléron n'était pas une raison. 
Le chapitre le plus caractéristique de cette France libre, c'était le chapitre VI, où Desmoulins 
se demandait Quelle constitution convient le mieux à la France. "Je m'attends aux clameurs 
que ce paragraphe va exciter" disait-il. En effet, après avoir intenté un procès aux rois, il 
concluait, citant Dioclétien, contre la royauté elle-même: " Comment les peuples ont-ils pu 
placer leurs espérances dans un seul homme !"  C'était proclamer que Desmoulins souhaitait 
pour la France une constitution républicaine. "Ce sera la nation qui se régira elle-même, à 
l'exemple de l'Amérique, et de la Grèce. Voilà le seul gouvernement qui convienne à des 
hommes, aux Français, et aux Français de ce siècle." Quant à cette République même,  
Desmoulins la veut une , comme on la proclamera plus tard: " Pourquoi vouloir être des 
Bretons, des Béarnais, des Flamands ? Y aurait-il alors sous le ciel un nom plus beau que 
celui de Français ? C'est à ce nom déjà si célèbre qu'il faut tous sacrifier le nôtre. " 
Ainsi, comme tous les hommes de cette rude époque, Camille est essentiellement patriote . Ce 
mot, dont le seul duc de Saint-Simon se servait sous Louis XIV, tout le monde s'en fait gloire 
en 1789. Mais tout le monde n'est pas républicain. Camille, sur ce point, est un précurseur, et 
il a peut-être, le premier de tous les écrivains de la Révolution, réclamé l'avènement de la 
République ( avec le comte d'Entraigues: Mémoire sur les Etats Généraux - 1788). 
Camille, né pour le tapage et enchanté de son succès, se grise déjà de sa popularité naissante 
et de l'ardeur joyeuse qui anime aussi toute la nation. 
Vient alors le Discours de la Lanterne aux Parisiens, qui forme dans l'�uvre de Camille 
Desmoulins comme l'antithèse du Vieux Cordelier ! C'est un sinistre projet que de mettre un 
écrit sous l'invocation de cette lanterne, à laquelle on pendait, le 14 juillet, un invalide à 
cheveux blancs, qui servait d'espion à M. de Launey, puis, trois mois après, Foullon et le 
boulanger François. Oui, il y eut là, au coin de la place de Grève et de la rue de la Vannerie, 
surmontant une boutique d'épicerie, une branche de fer, sans réverbère, au-dessous de laquelle 
le peuple traînait en hurlant veux qu'il voulait pendre. Le cri lugubre: A la lanterne ! 
retentissait ainsi sous une enseigne portant ces mots: Au coin du Roi. Eh bien, ce fut ce 
réverbère, cette branche de fer, que Desmoulins rendit célèbre. Rien de plus tragique que ce 
pamphlet dont il se repentira plus tard, et qui lui valut ( hélas ! il le réclama lui-même) le 
surnom de Procureur Général de la Lanterne. 
Camille a beau dire, en faisant parler la Lanterne elle-même : " Non que j'aime une justice 
trop expéditive, vous savez que j'ai donné des signes de mécontentement lors de l'ascension 
de Foullon et Bertier ; j'ai cassé deux fois le lacet fatal " , la vérité est qu'il pousse à des 
mesures de rigueur. Il dénonce, le malheureux ! lui qui flétrira si rigoureusement les délateurs 
! 
Un an après, il se félicitera d'avoir "donné sa démission de procureur général de la lanterne ". 
Il dira alors à Marat, dans ses Révolutions de France et de Brabant : " Les exécutions du 
peuple sont atroces, alors qu'il envoie le cordon avec autant de facilité que le fait Sa Hautesse 
à ceux qu'elle disgracie. " Mais que Desmoulins ait exercé cette "grande charge" de procureur 
du réverbère, c'est beaucoup trop, et il versera plus tard des larmes amères, sur ces pages que 
ses pleurs n'effaceront pas. 
Bien entendu, il y a autre chose dans ce Discours de la Lanterne que des personnalités et des 
dénonciations. Il y a un véritable souffle patriotique et une verve bien française. Déjà, cette 



république qu'il a présentée dans sa France libre, il la fait connaître telle qu'il la souhaite, 
élégante, spirituelle, accessible, telle qu'eût pu l'imaginer Voltaire, et aussi éloignée de 
l'écrasement du despotisme que de l'austérité glacée et de la règle farouche d'une république 
jacobine. Il souhaite des fêtes et des plaisirs, les repas libres des cités antiques, une sorte de 
fédération immense et d'embrassement, une république où le bruit des baisers tiendrait plus de 
place que les cris de haine : une République fraternelle, toute d'amour et de plaisir. Il réclame 
un peu de gaieté dans l'Etat. " J'avais rêvé, dira-t-il plus tard, d'une République que tout le 
monde eût aimée." Ce mot est le véritable testament de Camille. 
LES   RÉVOLUTIONS  DE  FRANCE  ET  DE  BRABANT 
En septembre 1789, Camille Desmoulins, matériellement et moralement, n' était pas heureux. 
Logé à l' Hôtel de Pologne, en face de l'Hôtel de Nivernais, il était besoigneux, et demande 
plus d'une fois à ses parents, aux braves gens de Guise de lui venir en aide. "Vous 
m'obligeriez de m'envoyer des chemises et deux paires de draps, le plus promptement 
possible", écrit-il le 20 septembre. Il est fatigué d'habiter ces petits hôtels parisiens. "Je 
compte être dans mes meubles à la Saint-Rémy" - "Envoyez-moi six louis, dit-il bientôt 
encore à son père." 
Ses premières brochures lui ont sans doute rapporté peu de chose. Mais du moins il a la gloire 
: " Je me suis fait un nom, et je commence à entendre dire: Il y a une brochure de Desmoulins, 
et non plus "d'un auteur appelé Desmoulins" . 
En plus d'un nom, Camille se faisait des amis. L'auteur du Tableau de Paris, Mercier, l'avait 
présenté dans plusieurs maisons. Mirabeau s'était constitué son hôte. Là, chez Mirabeau, à 
Versailles, Camille se trouvait à l'aise et il écrivait gaiement : " Je sens que sa table trop 
délicate et trop chargée me corrompt. Les vins de Bordeaux et son marasquin ont leur prix que 
je cherche vainement à me dissimuler, et j'ai toutes les peines du monde à reprendre ensuite 
mon austérité républicaine et à détester les aristocrates, dont le crime est de tenir à ces 
excellents dîners." 
Pour le moment, Desmoulins suit évidemment l'inspiration de Mirabeau, comme il suivra plus 
tard celle de Danton. Plus ou moins satisfait de sa renommée grandissante, au fond mécontent 
encore et troublé, se soucie toujours du qu'en dira-t-on de sa ville natale et des propos que 
peuvent recueillir ses parents: " Si vous entendez dire du mal de moi, dit-il, consolez-vous par 
le souvenir du témoignage que m'ont rendu MM. de Mirabeau, Target, M. de Robespierre, 
Gleizal et plus de deux cents députés. Pensez qu'une grande partie de la capitale me nomme 
parmi les principaux auteurs de la Révolution. Beaucoup vont même jusqu'à dire que j'en suis 
l'auteur." 
Ici, Camille force un peu la note. Mais son amour-propre a bientôt de quoi se sentir 
légèrement rabattu lorsque l'hôte de Mirabeau, revenant de Versailles, songe qu'il n'a pour 
gîte, dans ce grand Paris, qu'une hôtellerie de second ou troisième ordre. "Et voilà que j'ai 
trente ans ! " dit-il avec une sorte d'amertume effrayée ; l'âge où, après avoir compté ses amis, 
on ne compte plus que ses rivaux. Camille avait trente ans et il végétait ? Il résolut alors de ne 
plus se contenter de quelques pages imprimées sous forme de brochure, il voulut fonder un 
journal personnel, et dès le mois de novembre 1789, il se mettait hardiment à l'oeuvre. 
Le premier numéro des Révolutions de France et de Brabant apparaissait bientôt ( 28 
novembre) . Le journal de Desmoulins devait durer ainsi jusqu'au mois de juillet 1792 ( n° 
86), époque à laquelle Camille, menacé à la suite de l'affaire du Champ-de-Mars, envoya, 
comme il le dit, à La Fayette sa démission de journaliste . 
Ce journal , le monument le plus incisif, le plus étincelant, le plus cruel souvent, le plus 
inspiré toujours, de la Révolution française, consistait en une brochure hebdomadaire, 
recouverte de papier gris et ornée d'une gravure, la plupart du temps caricaturale, dont 
Camille laissait ( il revient volontiers sur ce détail) la responsabilité à son libraire Garnéry. 



Combien de fois Desmoulins répétera-t-il, en effet : "Je proteste contre les gravures placées en 
tête de mes numéros. L'Assemblée n'a point aboli toutes les servitudes." 
Durant les premiers mois de la publication de ces Révolutions de France et de Brabant, dont le 
succès fut très rapide, Camille Desmoulins demeura seul occupé de cette tâche laborieuse : il 
suffit à tenir le public en haleine : mais plus tard, en 1790, Camille se dégagea en partie de ce 
travail sur Stanislas Fréron, son ami, écrivain instruit, spirituel, " ni méchant, ni ambitieux, 
mais indolent et insouciant", qui devait plus tard devenir à la fois son collaborateur nominal 
pour la Tribune des Patriotes et son collègue à la Convention nationale. 
CAMILLE   ET  LA  FÉDÉRATION  EN  1790 
Il y avait à peine un an que les Révolutions de France et de Brabant duraient, et Camille avait 
cessé d'être besoigneux. " On a trouvé mon premier numéro parfait, écrivait-il à son père, en 
novembre 89. Mais soutiendrai-je ce ton ? " 
En réalité, les Révolutions de France et de Brabant offrent à la postérité le tableau le plus 
éclatant de ces mois troublés qui s'écoulent entre le 28 novembre 1789 et le mois de juillet 
1792. Camille est un implacable adversaire. Ce Picard athénien ne connaît pas encore cette 
vertu suprême: la pitié. Il s'amuse de tout, de cette aurore d'affranchissement qui semble se 
lever sur le monde. Il jette, peut-être pour légitimer le titre de sa gazette, des accents pleins 
d'espoir aux patriotes du Brabant soulevés contre Joseph II :" Courage, Brabançons, songez 
que les Français vous regardent ! " 
Chaque semaine, sa brochure enrichie ou plutôt alourdie d'une gravure contre laquelle 
Camille protestera plus d'une fois, sa causerie hebdomadaire passe ne revue les hommes et les 
choses. Il attaque, avec une verve infinie, les abus à peine déracinés et les courtisans encore 
puissants. Le vicomte de Mirabeau, celui qu'on appelait Mirabeau-Tonneau, est le point de 
mire des facéties armées en guerre de Desmoulins. Tandis qu'il célèbre " M. de Robespierre, 
son cher camarade de collège, l'ornement de la députation septentrionale", il accable 
Mirabeau-Tonneau, et non seulement de son style, mais de ses gravures. Encore un coup, 
Desmoulins n'était pour rien dans l' illustration de ses numéros ; mais la caricature soulignant 
le pamphlet est terrible contre ses ennemis. Le burin s'allie à la plume pour l'oeuvre mordante, 
pire, meurtrière. 
Le chef-d'oeuvre de Camille Desmoulins et le plus remarquable, à coup sûr, de ces numéros 
des Révolutions de France et de Brabant, c'est le numéro 34, où il raconte cette fête de la 
Fédération au jour anniversaire de la prise de la Bastille ( 14 juillet 1790), fête qu'il appelait la 
pâque un mois auparavant, en s'écriant ( n° 30, p. 285) : C'est le jour de l'affranchissement de 
la servitude d' Égypte et du passage de la mer Rouge. C'est le premier jour de l'an premier de 
la liberté... C'est le jour prédit par le prophète Ezéchiel, c'est le jour des destinées, c'est la 
grande fête des lanternes. " 
O rêves de ces premiers jours de la Révolution française ! Heures d'espoir où l'on pouvait 
croire que la liberté était enfin conquise ! Sourires et enivrement d'un peuple qui ne prévoyait 
pas tant d'épreuves et tant de malheurs à venir ! 
Les gardes nationales des départements affluaient dans Paris. On construisait au Champ-de-
Mars les tribunes pour les patriotes, lorsque le bruit se répand que quinze mille ouvriers ne 
peuvent assez hâter les travaux pour qu'ils soient terminés à temps. Aussitôt un même 
entraînement gagne la population tout entière, et Camille nous montre, au Champ-de-Mars, " 
une fourmilière de cent cinquante mille travailleurs, roulant des brouettes et creusant la terre 
dans un atelier de quatre-vingt mille toises et à perte de vue. " 
Toutes les familles, toutes les corporations sont là, tambours en tête, musique sonnant, 
femmes, enfants, trois par trois, la pelle sur l'épaule, chantant la chanson nouvelle : ça ira ! On 
raconte que Saint-Just, traînant la brouette, rencontra là Madame du Barry elle-même, une 
pelle à la main. Légende ou vérité ? 



Dans son numéro 36, Camille continue avec le même éclat la description de cette fête. Au 
milieu de ces descriptions, on retrouve un nom déjà fameux , celui de Danton , qui, au Vaux-
Hall d'été, à la fête spéciale des Cordeliers, proteste contre les santés par ordre. Il ne veut 
boire qu'à la patrie. 
Saint-Just, Picard lui aussi, écrit à Camille : " Votre pays s'enorgueillit de vous ". Et il ajoute : 
" Gloire, paix et rage patriotique ! " . " Je suis démocratiquement ton ami ", dit Stanislas 
Fréron. Mirabeau l'accable de compliments jusqu'au jour où il dira en parlant de lui : Ce 
pauvre Camille !  Eh bien, pauvre Camille, votre tête est-elle un peu remise ?On vous a boudé 
et l'on vous pardonne. Adieu, bon fils ; vous méritez qu'on vous aime, malgré vos fougueux 
écarts . " ( Lettre de Mirabeau du 2 mai 1790). 
" Bon fils ! , pauvre Camille ! " Peut-être est-ce un tel mot qui détacha Camille de Mirabeau. 
Après avoir loué en lui l'homme étonnant qui porta un moment la Révolution et sa fortune, il 
l'accablera des ses satires. Il était sans mesure dans la louange, il sera sans raison dans 
l'attaque. " J'ai varié souvent, s'écriera plus tard Camille, parce qu'il y a si peu d'hommes 
conséquents ; mais, je l'ai dit, ce n'est point la girouette, c'est le vent qui tourne ! " ( mot 
célèbre dont certains politiciens de la fin du XXè siècle s'attribuent volontiers la paternité, 
exploitant sans vergogne  l'inculture et la crédulité des braves gens) La girouette est pourtant 
bien sévère avec le vent. Tout le numéro 72 des Révolutions intitulé Mort de Mirabeau , est 
violent et amer contre un homme dont La Fayette a dit si joliment: " Mirabeau ne s'est jamais 
fait payer que dans le sens de ses opinions ! " 
C'est sur le même ton qu'au même moment à peu près, Marat, dans l' Ami du peuple du 16 
août 1790, parle à Camille : " Malgré tout votre esprit, mon cher Camille, vous êtes bien neuf 
en politique. Peut-être cette aimable gaîté qui fait le fond de votre caractère, et qui perce sous 
votre plume dans les sujets les plus graves, s'oppose-t-elle au sérieux de la réflexion... mais 
vous vacillez dans vos jugements... vous paraissez n'avoir ni plan, ni but." 
POLEMIQUES  ET   PROCES 
Mirabeau mort, l'admiration que lui porte Desmoulins subsiste en dépit de tout et quoiqu'il 
écrive. " Mirabeau, dit-t-il méchamment, usa amplement de la permission qu'ont les mourants 
de dire du bien d'eux-mêmes. " Pendant que Marat, journaliste assez outrageant écrit : " 
Mirabeau fut patriote un jour et il est mort.", Camille rapporte les bruits divers qui courent sur 
cette mort. Les uns prétendent que Mirabeau a été empoisonné; Cabanis assure "qu'il est mort 
étouffé de truffes et brûlé de vin de Côte-Rôtie ". 
Racontant le défilé des funérailles, Desmoulins ne peut pourtant s'empêcher de constater que 
cette mort remue Paris de fond en comble. Malgré tout, il revient sans cesse, et avec une 
âpreté terrible, comme sur une victime tombée, à Mirabeau mort : " Mirabeau étoit éloquent, 
mais, fort de la raison, il dominoit dans la tribune plutôt par les talents du comédien que par 
les moyens de l'orateur. " 
Et Camille, à qui on reprochera plus tard son amitié pour Dillon, parle - le malheureux ! - de l' 
ubiquité de Mirabeau " déjeunant avec les Jacobins, dînant avec 89 et soupant avec la Marck 
et les Monarchiens. Où il couchait n'est pas de mon récit ! " 
Cette question des dîners de Mirabeau revient fréquemment sous la plume de Camille, qui 
cependant ( l'oubliait-il ?) avait trouvé plaisir à déguster chez ce même Mirabeau le marasquin 
de Zara. " Mirabeau, dit-il dans son numéro 67, soupe chez Velloni, restaurateur italien, place 
des Victoires, avec l'ancien évêque d'Autun. " Ce que Desmoulins reproche aux autres, on le 
lui reprochera plus tard à lui-même. Il dira alors : " On me reproche d'avoir dîné ces jours 
derniers avec quelques-uns des grands pivots de l'aristocratie royale. Le mal n'est pas de dîner, 
mais d'opiner avec ces messieurs. J'ai cru que je valois bien un docteur de sorbonne à qui il 
étoit permis de lire les livres à l'index, que de même je pouvais bien dîner avec les auteurs à 
l'index." 



Dans le numéro 73 des Révolutions de France et de Brabant, l'attaque continue acharnée. 
Camille raconte qu'après le décret sur la paix et la guerre, il rencontra Mirabeau sortant de 
l'Assemblée au cloître des Feuillants : " Vous vous êtes vendu cent mille écus ", lui dit-il. 
Mirabeau sourit, lui prit le bras, le conduit jusqu'à la rue de l'Echelle et fit amicalement : 
" Venez donc dîner." Ce fut toute sa justification. On sait que Camille, quoi qu'il ait dit, quoi 
qu'il ait écrit, avait aimé Mirabeau. Et pourtant, ne s'était-il pas vanté, dans les Révolutions de 
France et de Brabant, d'avoir contemplé d'un oeil sec le front superbe de ce grand mort, 
enveloppé de son suaire ? 
On ne saurait donner place ici à toutes les discussions et procès que s'attira Camille avec ses 
écarts de plume. Mais il ne faut pas oublier, dans la liste de ses démêlés avec ses 
contemporains, l'assignation qu'il reçut, en même temps que Gorsas, et le procès que lui firent 
M. et Mme de Carondelet, accusés par lui, sur les renseignements d'un certain Macdonagh 
d'être bigames. Curieuse affaire que celle-là, et tout à fait romanesque. L'Irlandais Macdonagh 
réclamait pour sa femme Rose Plunkett, devenue marquise de Carondelet. Camille prêta son 
journal à la réclamation, qui fit un beau tapage. 
Camille devait soutenir encore un procès, cette fois, pour avoir appelé Sanson " le bourreau". 
- J'appelle un chat un chat et Sanson le bourreau, disait-il en riant. De là le procès. Camille fut 
condamné à payer 3000 livres de dommages-intérêts applicables au pain des pauvres de la 
paroisse Saint-Laurent, et à faire réparation d'honneur. 
Une autre fois, Camille, au Palais-Royal, sort du cabinet de littérature de la dame de 
Vaudefleury " avec son veni mecum" ( une canne solide et des pistolets). Le commis de la 
maison le suit, tenant à la main le numéro 74 des Révolutions . Il déclare qu'il veut assommer 
Desmoulins, lui couper la gorge, et il lui applique le numéro sur le visage. "Je pourrais vous 
brûler la cervelle", dit Camille froidement en montrant ses pistolets ; et il se contente de lui 
donner des coups de canne. Mais il est entouré, menacé. Un seul garde national de l'Isère et un 
journaliste sortent du cabinet littéraire pour le défendre. Le Marquis de Saint-Huruge, pour 
lequel il avait si chaudement plaidé, lisait tout près de là, tranquillement, sa gazette. Le 
marquis ne bougea pas. Camille réfléchissait amèrement aux dangers qu'il courait; mais 
songeant à ceux qui bravaient la mort chaque jour, il s'écriait dans une lettre à son père: " Tant 
de gens vendent leur vie aux rois pour cinq sous ! Ne ferai-je rien pour l'amour de ma patrie, 
de la vérité et de la justice ! " 
LE ROMAN   DE    CAMILLE 
Lorsque Desmoulins écrivait à son père pour lui expliquer l'état tourmenté de son âme, il y 
avait une cause à ses hésitations et à ses énervements : Camille souffrait. un amour 
malheureux le rendait attristé, mécontent de lui-même et de la vie. Il avait rencontré sur son 
chemin une femme , et peu à peu, il s'était donné à elle avec une tendresse absolue. Lucile 
Duplessis ( elle écrivait souvent son nom Lucille ) devait être, avec la liberté, la passion 
suprême de l'existence de Camille, et c'est à la séduisante image de Lucile que cet homme doit 
une partie de la sympathie que lui a gardée l'avenir. 
ce roman fut long et traversé par les obstacles. Cette enfant ( Lucile avait 18 ans), qu'il avait 
vue grandir, Camille l'aimait d'une passion irrésistible. Comment son amour était-il venu ? Un 
jour, il se sentit tout troublé et tout surpris par le regard de Lucile, par ce front de 16 ans tout 
ombragé de cheveux blonds. Il l'aima. La Biographie de Leipzig, prétend que Camille, lié au 
duc d'Orléans, allait souvent à Mousseaux ( Monceaux) , et qu'il voulait épouser Paméla, 
l'élève de Mme de Genlis. Cela est peu crédible. Ce qui est sûr, c'est que Camille s'était senti 
attiré un moment par la grâce de sa cousine , Mlle Flore Godart ( de Wiège), qui épousa plus 
tard M. Tarrieux du Tailland. Il la rechercha peut-être : et l'on veut que sa cousine se soit 
trouvée sur le passage de la charrette pour envoyer à Camille , d'un oeil attendri, un dernier 
adieu. 



Mais ce n'était là qu'amusettes : le grand, l'unique amour de Camille Desmoulins fut celui 
qu'il conçut pour Lucile. 
C'était au Luxembourg qu'il l'avait rencontrée, dans les allées du jardin, à l'ombre de ce palais 
de Marie de Médicis, qui deviendra plus tard - ironie des rapprochements ! - la prison de 
Camille. Lui, étudiant, affamé de gloire, elle, enfant, toute ignorante de la vie, ils s'étaient vus 
et connus sous l'oeil de Mme Duplessis, la mère. Desmoulins était connu de Mme Duplessis; 
il l'avait rencontrée avec sa fille bien avant la prise de la Bastille , mais la vive lumière 
projetée depuis sur le front du jeune écrivain n'avait pas dû lui nuire auprès de la mère. 
Lucile avait une âme exaltée, qui exprimait les mélancolies et les inquiétudes de la jeunesse, 
la défiance de soi-même et la haine instinctive d'un monde qui attire par ses séductions et 
repousse par ses hideurs. 
Au physique, plutôt petite, gracieuse, de jolis cheveux blonds encadrant un visage souriant, 
quasi enfantin, Lucile ne semblait pas tourmentée de la sourde inquiétude que trahissent les 
pages arrachées à son journal de jeune fille. 
Camille, s'il faut en croire le témoignage des ses ennemis, n'était pas beau. Sainte-Beuve 
disait que " Desmoulins avait un extérieur désagréable . " La bouche, en effet, est sarcastique, 
les commissures des lèvres relevées ou tendues comme un arc prêt à lancer une flèche, le 
sourire est narquois. Il y a sur cette face quelque chose de démoniaque, l'esprit d'enfer, cette 
beauté du diable de l'homme. Le front est beau, large, bien modelé, les yeux pétillent, noirs et 
ardents. Tel est Camille dans la plupart des portraits connus. 
Ainsi donc, Camille, spirituel et capable de plaire, pouvait être aimé de Lucile. Lucile était 
quelque peu romanesque. Elle aimait la solitude. Cette enfant de 16 ou 18 ans recherchait 
volontiers, avec une amère volupté, dans ce grand Paris, non point la foule, mais sa propre 
pensée, son propre rêve. Elle n'avait d'autre confident que le papier rugueux et aujourd'hui 
jauni où elle jetait ses pensées, la nuit, dans sa petite chambre de jeune fille, lorsqu'elle était 
seule, et que ni son père, ni sa mère, ni sa soeur Adèle ( celle que Robespierre voulut épouser) 
, n'étaient là. ( lire  quelques pages du journal de Lucile ) . 
Camille, pauvre avocat, dès 1787, ose aspirer à la main de cette enfant. M.Duplessis fait à la 
première demande de Camille une réponse plus qu'évasive, donnant pour raison d'un refus : 
l'état incertain du jeune homme, l'avenir de Lucile, son extrême jeunesse, tout ce qu'on répond 
en pareil cas lorsqu'on tient à garder les convenances. Alors, Camille prend la plume et, en 
essayant de réfuter point par point les objections de M.Duplessis, répond une longue lettre 
tout à fait capitale pour sa biographie et ignorée jusqu'en 1879. ( lire la lettre de Camille ) 
Cette lettre est une page vivante des confessions de Desmoulins. 
Quant à Lucile, elle était évidemment éprise de Camille. Amour contrarié, car M.Duplessis le 
père n'avait pas vu d'un oeil très favorable naître et grandir l'amour de Desmoulins pour sa 
fille. Esprit pratique, fils d'un modeste maréchal-ferrant de village, devenu grâce à ses efforts 
premier commis du Contrôle général des finances, M.Duplessis aimait la fortune en homme 
qui sait ce qu'elle coûte à conquérir. Peu enclin à l'aventure, il eût préféré donner sa fille à un 
autre homme qu'à un avocat sans causes. S'il avait conquis la mère, Camille Desmoulins, en 
1787, effrayait encore le père, et beaucoup . 
Camille avait alors 27 ans et Lucile 17. Le refus de M.Duplessis datait de mars de la même 
année. Ils s'aimaient, à demi séparés, seulement réunis par la tendre faiblesse de Madame 
Duplessis, et cela dura jusqu'en 1790, époque où la volonté paternelle céda devant les conseils 
de la femme et les larmes de la jeune fille. Trois ans de tendresses comprimées et 
grandissantes, de rencontres souvent concertées sous les grands arbres du Luxembourg, de 
pensées échangées en hâte, de regards dérobés ! La mère, attendrie et séduite, surveillait cet 
amour partagé. 



En décembre 1790, lorsque le père s'attendrit, cède et donne sa fille à l'écrivain qui la 
demande, quelle joie chez Desmoulins, quel enivrement, avec quelle juvénile ardeur il 
annonce à ses parents ce bonheur inespéré : 
" Aujourd'hui, 11 décembre, je me vois enfin au comble de mes voeux. Le bonheur pour moi 
s'est fait longtemps attendre, mais enfin il est arrivé, et je suis heureux autant qu'on peut l'être 
sur la terre. Cette charmante Lucile, dont je vous ai tant parlé, que j'aime depuis huit ans, 
enfin ses parents me la donnent et elle ne me refuse pas. Tout à l'heure, sa mère vient de 
m'apprendre cette nouvelle en pleurant de joie. L'inégalité de fortune, M.Duplessis ayant vingt 
mille livres de rente, avait jusqu'ici retardé mon bonheur ; le père était ébloui par les offres 
qu'on lui faisait. Il a congédié un prétendant qui venait avec cent mille francs. Lucile, qui 
avait déjà refusé vingt-cinq mille livres de rente, n'a pas eu de peine à lui donner congé. Vous 
allez la connaître par ce seul trait. 
Quand sa mère me l'a eu donnée, il n'y a qu'un moment, elle m'a conduit dans sa chambre ; je 
me jette aux genoux de Lucile ; surpris de l'entendre rire, je lève les yeux, les siens n'étaient 
pas en meilleur état que les miens ; elle était toute  en larmes, elle pleurait même 
abondamment et cependant elle riait encore. Jamais je n'ai vu de spectacle aussi ravissant. 
Son père m'a dit qu'il ne différait plus de nous marier que pour me donner les cent mille francs 
qu'il a promis à sa fille et que je pouvais venir avec lui chez le notaire quand je voudrais. Je 
lui ai répondu : Vous êtes un capitaliste ; vous avez remué de l'espèce pendant toute votre vie, 
je ne mêle pas du contrat et tant d'argent m' embarrasserait ; vous aimez trop votre fille pour 
que je stipule pour elle. Vous ne me demandez rien, ainsi dressez le contrat comme vous 
voudrez. Il me donne en outre la moitié de la vaisselle d'argent, qui monte à dix mille francs." 
Le mariage devant avoir lieu le 29 décembre, il fallait obtenir une dispense de l'Avent. 
Camille va trouver un grand vicaire de l'archevêque de Paris, M. de Floirac, qui lui reproche 
son château brûlé, vingt mille livres de rente perdues, et refuse la dispense. Des députés 
s'entremettent, sollicitent ; peine perdue. C'est le vénérable abbé Bérardier, le principal du 
collège Louis-le-Grand, qui l'obtient enfin, après combien de démarches ! Il aimait son ancien 
élève, ce Bérardier, et Camille lui souhaitait sa fête tous les ans. Bérardier voulut le marier 
lui-même, et M.de Pancemont, curé de Saint-Sulpice, consentit à n'être que l'assistant. 
L'entrevue préalable de M. de Pancemont et Camille, arrivant à Saint-Sulpice suivi d'un 
notaire, vaut la peine d'être rapportée. On y voit nettement l'espèce de duel moral engagé entre 
le voltairien et le prêtre. La première question posée à Camille est celle-ci : 
- Etes-vous catholique ? - Pourquoi cette question ? - Parce que, si vous ne l'étiez pas, je ne 
pourrais vous conférer un sacrement de la religion catholique. - Eh bien, oui, je suis 
catholique. - Je ne puis croire celui qui a dit dans un de ses numéros que la religion de 
Mahomet était tout aussi évidente pour lui que celle de Jésus-Christ. - Vous lisez donc mes 
numéros ? - Quelquefois. - Et vous ne voulez pas me marier, monsieur le curé ? - Non, 
monsieur; je ne le puis, à moins que vous ne fassiez une profession de foi publique de la 
religion catholique. - J'aurai donc recours au comité ecclésiastique, répond Camille. 
L'entretien, recueilli par le notaire, est alors porté au comité. Camille va retrouver ensuite le 
curé avec une consultation de Mirabeau où celui-ci établissait  " qu'on ne pouvait juger de la 
croyance que sur la profession de foi extérieure, et que le mariage ne pouvait être refusé au 
réclamant puisqu'il se disait catholique. "  - Depuis quand Mirabeau est-il un père de l'Eglise ? 
fit M. de Pancemont. Camille, à ces mots, ne put s'empêcher de rire : Ah ! Ah ! fit-il, 
Mirabeau, père de l'Eglise ! je le lui dirai ; cela le divertira ! - Mais à ne vous juger que sur 
votre profession de foi extérieure, puisqu'elle est imprimée, reprit le curé de Saint-Sulpice, la 
consultation même vous condamne. J'exige donc une rétractation avant de vous marier. - Je ne 
compte pas faire de nouveaux numéros avant mon mariage. - Ce sera donc après ? - Je le 
promets, dit Camille. ( Il n'en fit rien.) - J'exige de plus, ajouta M. de Pancemont, que vous 



remplissiez tous les devoirs prescrits quand on se marie et que vous vous confessiez. - A 
vous-même, monsieur le curé ! " 
Et il se confessa. L'amour qu'il éprouvait pour Lucile était assez puissant pour contraindre la 
pamphlétaire à courber le front. Mais avec quelle vivacité et avec quelle colère il le relèvera 
ensuite ! 
Le mariage enfin fut célébré le mercredi 29 décembre, à Saint-Sulpice. Au nombre des 
témoins, on voit figurer Pétion et Robespierre ; Mirabeau ne s'y trouva pas, comme il l'avait 
promis. L'abbé Bérardier fit aux époux une touchante exhortation, et Camille se sentit les 
yeux gros de larmes. " Pleure donc, lui dit Robespierre, si tu en as envie !" Plus tard, Saint-
Just et Robespierre lui-même, reprocheront à Camille les larmes qu'il était si prompt à verser. 
En retrouvant côte à côte ces noms amis, qui deviendront, trois ans après, des noms ennemis, 
en rencontrant au bas ce cet acte de mariage la signature de Brissot, que dénonça Camille, et 
celle de Robespierre, qui n'empêcha pas ami de monter à l'échafaud, on ne peut arrêter les 
réflexions amères, les douloureux rapprochements. Cruelles heures que celles-là, où le baiser 
de la veille devient la morsure du lendemain !  L'ami tue l'ami ; Camille inventera, en 1793, 
contre Brissot qui lui serre la main en 1790, en lui disant : "Sois heureux" , un néologisme 
meurtrier, le verbe brissoter, qui signifie voler. Robespierre rédigera pour Saint-Just une note 
mortelle où Camille sera traité tour à tour de dupe et de complice. Mais qui prévoit ce 
dénouement à cette heure ? Quels sourires confiants ! Quelles joies au moment où Camille, 
qui a 30 ans, conduit à l'autel cette blonde Lucile, qui en a 20 à peine ! Il serre dans sa main 
droite la main gauche de la jeune fille, devant cet autel tendu de draperies ! Il écoute la voix 
connue et aimée de l'abbé Bérardier, qui évoque les souvenirs de l'enfance et retrace les 
devoirs de la maturité. Fou de bonheur, le coeur gonflé d'espoir, Camille pleure. Volupté des 
larmes heureuses, ne pourrait-on pas dire que c'était là comme la baptême de ces épreuves, sur 
lesquelles Camille, avant peu, versera des larmes sanglantes ? 
LES   JOURNÉES   HEUREUSES 
A cette heure bénie du mariage, les époux, ivres et graves des premiers jours d'une telle 
félicité s'installent, heureux, dans cette maison de la cour du Commerce où Danton habite. Les 
lettres amies pleuvent avec des compliments et des souhaits heureux. Des abonnés des 
Révolutions de France et de Brabant envoient à Camille des vers, et pourraient dire, comme 
Lancival : " A cent rivaux, ardents à la lui disputer, Camille enlève enfin cette femme 
accomplie , Que je venais lui souhaiter ! " Le berger Sylvain reparaît, et rime ses versiculets 
en l'honneur des époux. 
Mais en même temps, la haine aiguise ses calomnies, le mensonge bave ses grossières insultes 
; les gazetiers et pamphlétaires royalistes inventent cette infamie, atteignant à la fois un 
honnête homme et une honnête femme, que Camille " n'a épousé qu'une bâtarde de l'abbé 
Terray. Il voulait même l'épouser sur l'autel de la patrie, au Champ-de-Mars, dit un de ces 
libelles, mais la pluie qui survint le força de se marier tout bonnement à l'église." 
"  Folie absurde, écrit Desmoulins à son père ( 3 janvier 1791), madame Duplessis n'a jamais 
vu l'abbé Terray ; son mari n'a été premier commis du Contrôle général qu'après sa mort, et 
sous M. de Clugny ; sans l'abbé Terray, il était au Trésor royal." 
Camille a bien envie de faire condamner le Journal de la Cour et de la Ville, qui publie de ces 
vilenies, à " des grosses réparations ", mais la famille Duplessis et M. Desmoulins le père, à 
son tour, lui conseillent de mépriser de telles calomnies. " Qu'est-ce que la bave et la sanie du 
folliculaire du jour et sa calomnie éphémère ? " écrit M. Desmoulins du fond de sa province. 
Camille ne pouvait-il songer du moins, cette fois, à la blessure profonde et éternellement 
douloureuse que peut faire la presse ? 
Mais Lucile apparaît, devenue femme, comme la compagne souhaitée, dévouée et charmante. 
Éprise de Camille, enthousiasmée par ses idées, entraînée par sa passion politique, elle 
partagea ses fièvres, ses espoirs, ses rêves, avant de lui demander une part de ses dangers. 



Ils s'aimaient, non seulement dans leur bonheur de coin du feu, mais dans la vie même du 
dehors, dans cette existence tourmentée qui plaisait à Lucile et que Desmoulins s'était faite. 
Nous le retrouverons plus d'une fois, revenant poser sur les genoux de Lucile son front 
brûlant, et dont les tempes battaient au sortir d'une redoutable séance de la Convention ou des 
Jacobins. 
LE   CLUB  DES  CORDELIERS 
Camille se trompait lui-même. Il désirait toujours la gloire, et aussi, hélas ! cette décevante 
popularité à laquelle il avait trop sacrifié déjà. Il avait fait partie, dès sa fondation, de ce club 
des Cordeliers qui devait un jour le regarder comme tiède et contribuer à sa perte. 
Le club des Cordeliers était situé rue de l'Ecole-de-Médecine, en face de la rue de 
Hautefeuille, dans le monastère de ces moines qui furent, comme on sait, des moines 
démocratiques et mystiques, faisant voeu de pauvreté, communistes déguisés sous le froc. 
Les assemblées se tinrent d'abord dans le couvent ; en 1793, elles émigrèrent dans l'église 
Saint-André des Arts, - maintenant disparue - mais pour revenir bientôt, après une halte du 
Musée de la rue Dauphine ( alors rue de Thionville), au monastère où elles avaient pris 
naissance. Club vraiment populaire où du dehors entrait qui voulait, où la foule débordait, 
poussant parfois au délire l'orateur à la tribune. On a comparé les Jacobins à un séminaire 
grave, prudent, casuistique ; les Cordeliers pourraient être comparés à un régiment toujours 
armé. 
La Révolution de la rue a rugi dans cet antre . Danton, Desmoulins, Marat, Fréron, 
Chaumette, Hébert, Legendre, Robert qui rédigera la pétition du Champ-de-Mars demandant 
la déchéance de Louis XVI, Momoro, Anacharsis Clootz, Vincent, Gusman, le sans-culotte 
grand d'Espagne, faisaient partie des cordeliers. Assemblage bizarre, fougueux et hostile, qui 
se déchirera et s'enverra mutuellement à la mort. La République naquit dans cette serre 
chaude . La devise Liberté, Égalité, Fraternité fut de l'invention des Cordeliers. ( juin 1791). 
Le 10 août y recruta ses plus énergiques acteurs. Mais tandis que les anciens, les vieux 
Cordeliers, ceux de la veille, devenaient les indulgents et réclamaient la clémence, les Collot-
d'Herbois, les Ronsin, les Momoro et les Héberts se changeaient en ultra-révolutionnaires et 
rééditaient, au propre et au figuré, l'Ami du Peuple, jusqu'au moment où la hache du Comité 
de salut public les soumit à ce terrible scrutin épuratoire qui établit chez les Cordeliers le 
froide discipline de la mort. 
Mais l'heure n'a pas encore sonné de ces luttes ardentes. Camille est tout entier à la lutte par la 
plume et par la parole. M.Desmoulins le père redoute pour son fils cette allure militante et 
cette gloire qui naît ; il lui écrit: 
" On me parle de vos succès, et je n'y suis pas insensible ; mais les dangers que vous courez 
m'affectent encore davantage." 
Camille alors, lui répond, certain de lui-même : " Vous ne vous moquerez donc plus de mes 
rêves, de ma république et de mes vieilles prédictions. Vous avez passé votre vie à écrire, à 
lutter contre les oppressions subalternes. C'était attaquer les branches ; grâce au ciel, nous 
venons de couper l'arbre ; Ne craignez pas d'être vous-même écrasé dans sa chute. Cet arbre 
ne peut tomber que sur les oisifs, et non sur ceux qui ont bien mérité de la patrie." 
Quels que fussent son amour pour Lucile, sa joie de se voir enfin heureux et aimé, d'avoir un 
foyer, une compagne,une famille, Camille Desmoulins continuait donc à lutter, à lutter à la 
tribune et dans son journal. 
Et maintenant, c'était par exemple contre La Fayette qu'il portait ses coups les plus 
redoutables. " Cet hypocrite qui a sans cesse la loi sur les lèvres !" ou "Ce tartuffe à double 
épaulette." 
Camille Desmoulins rédigeait encore les Révolutions de France et de Brabant lorsque le 21 
juin 1791, Louis XVI essaya de fuir et fut arrêté à Varennes par le maître de poste Drouet, le 
futur conventionnel et accusé de Vendôme. La fureur de Camille est telle qu'il réclame déjà, 



dans un style indigne de lui, la mort de celui qu'il appelle " l'animal-roi" : " Cependant, dit-il, 
comme l'animal-roi est une partie aliquote de l'espèce humaine, et qu'on a eu la simplicité d'en 
faire une partie intégrante du corps politique, il faut qu'il soit soumis, et aux lois de la société 
qui ont déclaré que tout homme pris les armes à la main contre la nation seroit puni de mort, 
et aux lois de l'espèce humaine, au droit naturel qui me permet de tuer l'ennemi qui m'attaque. 
Or, le Roi a couché en joue la nation. Il est vrai qu'il a fait long feu, mais c'est à la nation à 
tirer. " 
Ce n'était pas seulement avec la plume que Camille voulait combattre le Roi. Il nous apprend 
lui-même que, le 16 juillet 1791, les Sociétés populaires ayant rédigé une pétition à 
l'Assemblée nationale pour demander la déchéance de Louis XVI, ce fut lui qu'on envoya , en 
qualité de chef de la députation, à la Municipalité pour l'avertir de ce projet. Ce jour-là, Paris 
grondait. Au milieu de cette place Vendôme, qui deviendra bientôt la place des Piques, un 
orateur applaudi s'écriait : Plus de rois ! Le courroux grandissant, c'était le jugement de Louis 
XVI qu'on réclamait et l'arrestation de La Fayette et Bailly. 
Le lendemain, 17 juillet, devait avoir lieu au Champ-de-Mars l'anniversaire de la Fête de la 
Fédération. Ce jour-là, le drapeau rouge de la loi martiale fut déployé par l'ordre de La Fayette 
entraînant Bailly à des mesures de rigueur. Il y eut effusion de sang. Les harangues exaltées 
des orateurs populaires, provoquant les coups de pierres lancées par la foule surchauffée aux 
gardes nationaux ( un énergumène, Fournier l'Américain, appuya même son pistolet sur la 
poitrine de La Fayette) reçurent pour réponse les roulements de tambours et les coups de feu 
de la garde nationale. La foule, venue là pour signer la pétition sur l'autel de la patrie, fut 
mitraillée et sabrée, et s'enfuit dans toutes les directions. Un nommé Provant se tua de 
désespoir. Quelques biographes ont voulu que Desmoulins ait figuré ce jour-là parmi ceux qui 
poussèrent le peuple à la lutte ; d'autres affirment, au contraire, qu'au lieu de se rendre au 
Champ-de-Mars, Camille alla dîner à la campagne avec Danton, Legendre et Fréron. Ce qui 
est certain, c'est que, le soir même, des mandats d'arrêt étaient lancés contre Danton et contre 
Camille. On empêchait les crieurs de journaux de débiter leurs feuilles dans les rues, et le 
drapeau rouge flotta pendant deux semaines encore au fronton de l'Hôtel de ville. 
La fureur des gardes nationaux avait été grande contre les pétitionnaires. Prudhomme raconte 
dans ses Révolutions de Paris qu'il faillit être assassiné sur le Pont-Neuf à la place de 
Desmoulins. Fréron, foulé aux pieds sur le même Pont-Neuf, n'était dégagé que par des gardes 
nationaux de sa section. Danton, poursuivi, se réfugiait à Fontenay-sous-Bois, chez son beau-
père, tandis que Camille, le soir même,  reparaissait aux Jacobins pour tonner contre La 
Fayette et Bailly, qu'il appelait "deux archi-tartuffes de civisme !" Il devait d'ailleurs se mettre 
promptement en sûreté, non dans une cave comme Marat, mais chez un ami ou chez un 
parent. 
Pendant ce temps, la force armée chargée d'arrêter Camille, ne trouvait plus au bureau des 
Révolutions de France et de Brabant que le secrétaire de Desmoulins, son compatriote Roch 
Marcandier, qui imprimera plus tard, dans son Histoire des hommes de proie, maintes 
calomnies infâmes sur celui-ci qu'il sert aujourd'hui. 
Pour le moment, Marcandier, dont la tête échauffée sentait le Guisard, essaya de résister, fit 
feu d'un pistolet sur les soldats, et, battu, malmené, fut entraîné par eux, les vêtements en 
lambeaux. 
UNE   AFFICHE  DE  CAMILLE 
Camille était alors dans toute la fièvre de son amour. Lucile allait devenir enceinte. On 
s'imagine la joie de cet être avide de sensations, d'émotions, d'affections nouvelles, à l'idée 
qu'il allait être père. 
Mais il regrettait son journal abandonné, ces Révolutions de France et de Brabant, dont un 
continuateur déloyal avait exploité le titre. " Mon journal était une puissance ", dit-il à son 
père. En songeant qu'il l'a laissé périr, il ajoute : " C'est une grande sottise que j'ai faite."  



Camille rêvait donc de refaire un journal. Il s'était lié, nous l'avons vu, avec Stanislas Fréron , 
son collaborateur,  et des rapports fréquents qu'ils avaient entre eux était née une amitié vive. 
Fréron, celui que Lucile appellera bientôt, en riant, le lapin, ce Fréron qui fera plus tard de la 
réaction, après avoir demandé que Marie-Antoinette fût traînée, comme Frédégonde, dans les 
rues de Paris, à la queue d'un cheval entier ( juin 1791), Fréron, le sauveur du Midi , l'homme 
de Toulon, que Hébert traitait de muscadin , et qui devait en effet, plus tard, prendre pour 
collaborateur Martainville et pour soldats la jeunesse dorée, alors qu'il appelait Camille : cet 
enfant si naïf et si spirituel. 
Au mois d'avril 1792, Camille et Fréron, l'orateur du peuple, président des Cordeliers, 
lancèrent donc le prospectus d'un nouveau journal destiné à faire suite au numéro 86 des 
Révolutions de France et de Brabant ,et qu'ils appelèrent la Tribune des Patriotes. Camille 
avait , cette fois, choisi pour imprimeur un voisin, Pierre-Jacques Duplain, qui demeurait 
comme lui Cour du Commerce. 
Malgré les promesses alléchantes du prospectus, le journal ne réussit pas ; il n'eut que quatre 
numéros. A la fin de mai 1792, le journal n'existait plus. Il n'en avait pas moins eu son 
influence sur la foule, et Desmoulins avait reconquis sa situation et son autorité. 
Une violente brochure l'avait d'ailleurs mis en évidence, une brochure contre Brissot, son 
ancien ami, celui qui lui avait servi de témoin lors de son mariage. Brissot  s'était déjà aliéné à 
demi l'affection de l'auteur de la France libre lorsque le rédacteur du Patriote français avait 
traité Desmoulins de "jeune homme" . Camille ne pardonnait pas, on le sait, à ceux qui 
prétendaient le régenter. 
Depuis la disparition des Révolutions de France et de Brabant, Camille, d'ailleurs éperonné 
par des pertes d'argent assez considérables, avait repris sa profession d'avocat. " Je rentre, 
après la Révolution, dans le barreau ", écrit-il à son père. 
En janvier 1792, il se présentait devant le Tribunal correctionnel, pour une dame Beffroi et un 
certain Dithurbide, négociant, accusés l'une de tenir une maison de jeu dans le passage 
Radziwill, l'autre d'être le complice de la brelandière. Ils furent condamnés l'un et l'autre à six 
mois de prison et enfermés. 
Desmoulins protestait contre cet acte arbitraire par une affiche où, sur un ton semi-plaisant, il 
prenait la défense des jeux et prétendait que " dans les forêts de la Gaule et de la Germanie", 
nos pères ( c'est une vérité historique incontestable) jouaient au trente et un et même au biribi 
leur liberté individuelle. 
Ce fut ce placard qui devait faire naître la haine entre Camille et Brissot, son ancien ami. Le 
Patriote français attaqua l'opinion de Desmoulins comme contraire à la morale : " Cet homme, 
s'écriait Brissot en parlant de Camille, ne se dit patriote que pour calomnier le patriotisme ! " 
Il l'accusait d'avoir fait la scandaleuse apologie des jeux de hasard. Camille en fut offensé, 
piqué au vif et il répliqua par une brochure envenimée. Jean-Pierre Brissot démasqué alla 
frapper au front Brissot de Warville, comme le caillou aiguisée d'une fronde. Jamais Camille 
n'avait été plus violent, plus virulent. 
Il inventa contre Brissot le verbe brissoter, comme Aristophane avait inventé contre Socrate le 
verbe philosopher. Le malheur est, hélas ! que cette brochure irritée et haineuse aura une 
suite, avant un an, une suite terrible, sinistre, et qu'après avoir écrit Jean-Pierre Brissot 
démasqué, Desmoulins publiera, en 1793, son Fragment de l'histoire secrète de la Révolution, 
où les Brissotins, les Girondins sont attaqués et déjà voués à la condamnation qui les attend. 
Ce sont là de ces douloureux écrits qu'on voudrait arracher de l'oeuvre d'un tel homme, de ces 
pages chargées de sarcasmes que Desmoulins regrettera un jour amèrement, en jetant du fond 
de sa prison, un dernier regard navré sur ses "écrits trop nombreux" . 
Mais pour l'heure, Camille était heureux. Son adorée Lucile allait lui donner un fils. Il y avait, 
autour de ce jeune ménage, comme un rayonnement de gaieté et d'amour. Logés au N°1 de la 
rue du Théâtre-Français, les deux époux avaient pour voisins M. et Mme Danton qui 



habitaient la cour du Commerce. Les deux ménages se faisaient volontiers visite, quoique 
Desmoulins subît plutôt cependant, à cette époque, l'influence de Robespierre. 
Stanislas Fréron , Fréron-Lapin, venait fréquemment cour du Commerce, et Brune, le futur 
maréchal de France, alors membre des Cordeliers, instruit, qui avait  déjà publié en 1788 un 
ouvrage, Voyage pittoresque et sentimental dans plusieurs provinces occidentales de France. 
D'autres encore faisaient partie de ce cercle intime que brisera la mort. Madame Duplessis s'y 
montrait parfois avec sa seconde fille, Adèle, que Robespierre voulut un moment épouser. 
Ils aimaient, ces êtres farouches. Ils souriaient au milieu de leurs préoccupations et de leurs 
épouvantes. Camille surveillait sa femme enceinte et se sentait déjà l'impatience d'avoir un 
fils. Il se blottissait, pour ainsi dire, dans la possession de son bonheur. A cette époque, 
M.Desmoulins le père lui demandait s'il ne pourrait pas acheter le petit bien patrimonial de 
Guise, la maison où Camille, ses frères et ses soeurs, étaient nés. M.Desmoulins, en effet, se 
sentait légèrement pressé par le besoin, et il parlait de vendre la demeure, déjà hypothéquée. 
" Comment voulez-vous, répondait Camille, que dans un moment où tout est renchéri plutôt 
de la moitié que du tiers, avec quatre mille francs de rente je puisse acheter un bien de trente 
mille francs ? Votre maison, la maison natale, m'est chère ; personne ne connaît mieux que 
moi le plaisir qu'éprouva Ulysse en voyant de loin la fumée d'Ithaque ; mais avec quatre mille 
francs qui, dans la circonstance présente, ne valent guère plus de deux mille livres de rente, 
comment pourrais-je acheter une maison de trente mille livres ?" 
Celui qui devait rester éternellement, pour l'histoire, le petit Horace, le fils de Camille, que 
Robespierre allait tant de fois faire sauter sur ses genoux, Horace-Camille Desmoulins naquit 
le 6 juillet 1792. Le 8 juillet, Camille Desmoulins le présentait à la Municipalité, suivi de 
Laurent Lecointre ( de Versailles) et d'Antoine Merlin ( de Thionville), députés à l'Assemblée 
nationale. 
Bientôt, Camille écrira à son père, à propos d'Horace : " Il est allé aussitôt en nourrice à l'Ile-
Adam ( Seine-et-Oise), avec le petit Danton." Lucile, sans doute, était trop frêle pour le 
nourrir. Elle eût, certes, éprise de Rousseau comme elle l'avait été, suivi les leçons de l'auteur 
d'Emile , mais il est probable que Camille, plus voltairien que disciple de Jean-Jacques, 
détourna sa femme du projet de devenir nourrice. 
LA   COUR  ET  LA  NATION 
Malgré la joie d'être père, Camille avait alors des préoccupations pécuniaires qui l'atteignaient 
autant que ses parents de Guise. Il se voyait en effet à la veille de perdre une partie 
considérable de la dot de Lucile, placée, comme on disait alors, sur le Roi. Il se sentait, en 
outre, un peu atteint par l'insuccès de sa Tribune des Patriotes. Au moment où il eût voulu 
tenir en main une plume plus acérée, la caricature s'acharnait contre lui, et ses ennemis ne 
désarmaient pas devant son foyer. 
Comment un tempérament pareil à celui de Camille eût-il pu demeurer maître de lui-même 
devant certaines attaques et en des heures semblables à celles que la France traversait alors ? 
La lutte entre la Monarchie et la Révolution était désormais engagée d'une façon implacable. 
Après avoir hésité, le roi suivait décidément les déplorables avis de ceux qui le poussaient à la 
réaction. On répétait, on commentait de tous côtés ce mot de la reine: " Bientôt, tout le tapage 
cessera." Parler ainsi de tapage, c'était le déchaîner. La cour fit plus que parler, elle agit. Le 
Roi congédia trois membres de son ministère, les trois Girondins, qu'il désigna à Dumouriez 
comme trois "factieux insolents". - Ma patience est à bout, dit-il. 
La réponse de la Gironde ne se fit pas attendre: " La terreur, dit Vergniaud en montrant les 
Tuileries, est souvent sortie de ce palais: eh bien ! qu'elle y rentre au nom de la loi !" 
Et Legendre, se faisant l'interprète de la grande voix de Danton: " C'est aux Tuileries, dit-il 
dans la brasserie de Santerre, qu'il faut aller demander le rappel des ministres patriotes !" On 
alla donc aux Tuileries. Ceux qui s'y rendirent s'appelaient des " pétitionnaires." Ils étaient 20 
000.  Cette foule armée avec le colossal Saint-Huruge à sa tête , défilait d'abord dans 



l'Assemblée, puis pénétrait dans les Tuileries, emplissait les appartements et s'y roulait 
comme un fleuve. 
Des femmes hâves, décharnées, entouraient la Reine. Marie-Antoinette, pâle et impassible, 
opposait le dédain aux injures. Le Roi, flegmatique, disait : "Je n'ai pas peur, j'ai reçu les 
sacrements." 
Quelqu'un avait coiffé le front du petit dauphin d'un bonnet de laine rouge. Pétion, le maire de 
Paris, lui enleva en disant : " Cet enfant étouffe." Le Roi aussi étouffait, et à son tour il se 
coiffait du bonnet phrygien. Les troupes fidèles au Roi n'osaient bouger, de peur d'atteindre le 
souverain, de changer le désordre en massacre.Isnard, Vergniaud, puis Merlin de Thionville, 
puis Pétion, vinrent enfin délivrer le Roi. 
A huit heures du matin, le palais était vide, et Louis XVI jetait à ses pieds avec indignation le 
bonnet rouge qu'il avait encore sur la tête. 
Camille, à cette heure, était tout entier au mouvement, à la fièvre de Paris.Il écrivait  alors à 
Lucile, en ce moment à Bourg-la-Reine, chez Madame Duplessis : 
" Ma bonne Lucile, ne pleure pas, je t'en prie, de ne pas voir ton bon ami, monsieur Hon ( 
Nom que Lucile donnait à Camille qui, nous l'avons dit, bégayait un peu et commençait ses 
phrases par un hon, hon. ) Il est dans la révolution jusqu'au col. Comme tu aurais été bien aise 
de me voir aujourd'hui dans la cavalcade de la municipalité ! C'est la première fois que je fais 
un rôle en public. J'étais fier comme don Quichotte. Cependant, j'avois mis en croupe mon 
bon Rouleau ( petit nom que Camille donnait à Lucile) , ma poule à Cachan ( allusion à une 
poule entourée de ses poussins, qu'ils avaient vue en passant à Cachan) 
Mon Dieu !  ne m'aime donc pas tant, chère amie, puisque cela te fait tant de mal ! J'ai dîné 
aujourd'hui chez Robespierre, où j'ai bien parlé de Rouleau, mon pauvre Rouleau, mon bon 
diable. 
Maintenant, j'achève mon discours, car on me donne la parole pour le lire mardi à la 
municipalité. J'ai déjà effrayé furieusement les rentiers du Conseil général par quelques mots 
que j'ai dits hier à la tribune, où j'ai été fort applaudi. Aujourd'hui, j'ai consacré la journée à 
proclamer sur mon cheval, au milieu de trois mille gardes nationales et de vingt pièces de 
canon, le danger de la patrie. Demain, je ......(lacune) ....... Je n'ose parler de ton petit , de peur 
de te faire venir les larmes aux yeux. Il est onze heures du soir. Je t'écris afin que tu aies 
demain la lettre ; je vais me coucher, mais tu ne me tireras point par l'épaule ; tu ne passeras 
point ton bras autour de mon col ; je vais me dépêcher de faire mon discours pour voler dans 
tes pattes. 
Adieu, mon bon ange, ma Lolotte, mère du petit lézard. Embrasse pour moi Daronne (Petit 
nom qu'il donnait à sa belle-mère. Daronne, en argot parisien signifie patronne.) et Horace ( 
son fils). 
A cette heure, pour Camille, il y avait donc guerre ouverte. Le duel se préparait. Autour de 
lui, le roi préparait ses fidèles, les derniers combattants de la monarchie expirante, ses 
grenadiers des Filles-Saint-Thomas et ses Suisses. Il envoyait à ses gentilshommes des cartes 
bleues qui signifiaient : Venez ! Il comptait et recontait le nombre de gens dévoués dont il 
pouvait disposer. Pauvre Louis XVI ! Ce dernier combat était perdu d'avance. La force des 
choses était contre le Château. 
Un soir, un soir d'orage, le crépuscule venu, tandis que Louis et la Reine songeaient, un chant 
inconnu, superbe, effrayant, grandiose, avait éclaté dans la nuit. Le Roi était demeuré étonné, 
la Reine avait tressailli. Ce qu'ils entendaient là, ils ne l'avaient jamais entendu. C'était 
quelque chose d'inouï et d'irrésistible, une immense menace, le cri d'une nation poussée à 
bout, le coup de clairon d'un peuple qui s'arme, l'appel de la liberté et de la délivrance, le 
hennissement victorieux du coursier trop longtemps dompté qui se relève et secoue ses 
maîtres, c'était le grand refrain national, la grande chanson de la FRance libre, c'était la 
Marseillaise. 



La Marseillaise, ce chant de la Révolution en armes, comme le Chant du départ en est l'hymne 
de gloire pompeux, comme le ça ira en est le rugissement sinistre ; La "Marseillaise" faite 
pour la frontière, le "Chant du départ" pour le Champ-de-Mars et le "ça ira" pour le ruisseau. 
Que dut penser la Reine à ces accords farouches ? Ce n'était plus , pour elle, le souvenir du 
clavecin entendu à travers les pins de Schönbrunn, ce n'étaient plus les airs suisses du Pauvre 
Jacques à Trianon, ce n'était plus la romance de Rousseau, le Devin du village, ou les hymnes 
royalistes de Grétry. C'était la marche militaire que chantaient en entrant à Paris les fédérés de 
Marseille et qu'ils venaient lancer, en faisant trembler les vitres du château, sous les fenêtres 
des Tuileries :  
Allons, enfants de la Patrie, 
Le jour de gloire est arrivé ! 
Marie-Antoinette et Louis XVI se sentirent perdus, dès ce soir d'août. Et pourtant, chose 
incroyable, ce furent le Roi et les siens qui commencèrent l'attaque. Les gardes du corps 
insultaient les députés, menaçaient les tribuns du peuple. 
Ce fut le rejet du décret d'accusation demandé contre La Fayette, accusé d'avoir voulu enlever 
l'Assemblée nationale, qui fit tout déborder. Dans la nuit du 9 août 1792, à minuit, le tocsin 
sonna. C'était le signal. On raconte que pendant cette lutte terrible, un homme, un maigre et 
jaune jeune homme, en habit militaire râpé, l'�il brillant, les traits contractés, regardait à la 
fois, en hochant la tête, et les Tuileries, où personne ne devait plus rentrer, et ce peuple ivre de 
joie qui ne devait désormais plus avoir de maître. Celui-là s'appelait Napoléon Bonaparte. 
Camille, Secrétaire général de la Justice 
Quel avait été, pendant cette journée, le rôle de Camille et des siens ? Nous avons, sur ce 
point, un document unique, fiévreux, tout palpitant de terreurs, d'angoisses, d'espérances, 
d'amour : c'est l'extrait du Portefeuille de Lucile Desmoulins, daté du 12 décembre, et où elle 
raconte, avec une éloquence poignante, tout ce qu'elle a éprouvé durant ces heures sombres. 
Le jeudi 9 août, Lucile, revenue de la campagne depuis la veille, jetait sur son carnet les 
lignes suivantes, qui contrastent si fort, par la vérité de l'émotion, avec les rêveries vagues de 
ses années de jeune fille : 
" Qu'allons-nous devenir ? Je n'en puis plus. Camille, ô mon pauvre Camille, que vas-tu 
devenir ? Je n'ai plus la force de respirer. C'est cette nuit la nuit fatale. Mon Dieu ! S'il est vrai 
que tu existes, sauve donc des hommes qui sont dignes de toi ! Nous voulons être libres. O 
Dieu , qu'il en coûte ! 
Le 8 août, je suis revenue de la campagne. Déjà, les esprits fermentaient bien fort. On avait 
voulu assassiner Robespierre. Le 9, j'eus des Marseillais à dîner ; nous nous amusâmes assez. 
Après le dîner, nous fûmes tous chez M.Danton. La mère pleurait : elle était on ne peut plus 
triste, son petit avait l'air hébété; Danton était résolu. Moi je riais comme une folle. Ils 
craignaient que l'affaire n'eût pas lieu. - Mais peut-on rire ainsi ! répétait Madame Danton.- 
Hélas ! répondis-je, cela me présage que je verserai des larmes ce soir. 
Bientôt, je vis chacun s'armer. Camille, mon cher Camille, arriva avec un fusil. Cependant, ne 
voulant pas montrer tant de faiblesse - elle pleurait - et dire tout haut à Camille que je voulais 
pas qu'il se mêlât de tout cela, je guettais le moment où je pouvais lui parler sans être 
entendue, et lui dis toutes mes craintes.Il me rassura en disant qu'il ne quitterait pas Danton. 
J'ai su depuis, - ajoute Lucile avec un certain orgueil conjugal et une crainte mal dissimulés - 
j'ai su depuis qu'il s'était exposé." 
Fréron, décidé à combattre, ne demandait qu'à mourir. " Je suis las de la vie" disait-il. Chose 
étrange, c'est pourtant lui qui survivra de ce groupe d'hommes prêts à combattre. Vingt mois 
après, ils seront morts ; lui survivra. 
Danton, se couchant un moment, partit enfin dans la nuit pour l'Hôtel de ville. "Le tocsin des 
cordeliers sonna, dit Lucile ; il sonna longtemps. Seule, baignée de larmes, à genoux sur la 
fenêtre, cachée dans mon mouchoir, j'écoutais le son de cette fatale cloche. " 



Madame Danton était là, près d'elle, accablée aussi et songeant. De temps à autre, dans la nuit, 
des messagers venaient donner aux pauvres femmes quelques nouvelles vagues, tantôt 
consolantes, tantôt alarmantes. 
A une heure du matin, Camille entra. Il s'endormit un moment sur l'épaule de Lucile, puis il 
repartit bien vite. 
Les deux femmes, demeurées seules, essayent alors de déjeuner, de lire, d'oublier. Tout à 
coup Lucile, écoutant, dit: " On tire le canon !" Madame Danton prête l'oreille, entend, pâlit, 
se laisse aller et s'évanouit. " Je la déshabillai moi-même, dit Lucile ; j'étais prête à tomber là, 
mais la nécessité où je me trouvai de la secourir me donna des forces. Elle revint à elle." 
Enfin, Camille revient. Le peuple était victorieux. Camille avait vu tomber la tête du 
journaliste Suleau. Lucile écrit : " Suleau a eu la tête coupée, On l'a promenée dans Paris. 
Camille lui a dit : Mon cher, tu veux te battre pour le Roi, demain tu seras pendu. Camille n'a 
dit que trop vrai." 
Le 11, par précaution, Camille et Lucile couchaient rue de Tournon, chez Robert, un ami. " Le 
lendemain, 12, en rentrant, j'appris, dit Lucile, que Danton était ministre..." 
Camille, qui, dans cette journée du 10, avait harangué et guidé les faubouriens, devint, comme 
dit Danton, secrétaire général du ministre de la Justice par la grâce du canon. "Si j'eusse été 
vaincu, disait hautement Danton à l'Assemblée nationale, je serais criminel." Il triomphait. La 
section des Quinze-vingts déclarait que, comme Gorsas, Prudhomme et Carra, Desmoulins 
avait bien mérité de la patrie. 
Camille prit son rôle au sérieux, et son premier mot est celui-ci :"Il nous reste à rendre la 
France heureuse et florissante autant que libre. C'est à quoi je vais consacrer mes veilles !" 
Et, en effet, avec Danton, il s'occupait d'adresser à la magistrature de France une circulaire 
pour protester contre les abus, organiser la justice, c'est-à-dire fonder véritablement le droit en 
France. 
Il n'oublie point cependant que les Guisards ont raillé jadis ses espérances. 
" La vésicule de vos gens de Guise si pleins d'envie, écrit-il à son père, va bien se gonfler de 
fiel contre moi, à la nouvelle de ce qu'ils vont appeler ma fortune.Fortune qui n'a fait que me 
rendre plus mélancolique, plus soucieux, et me faire sentir plus vivement tous les maux de 
mes concitoyens et toutes les misères humaines." 
Un an plus tard, las de cette puissance éphémère, éc�uré et affecté par le spectacle des 
déchirements publics, il poussera, à cette même date du 10 août, un soupir profond, et son 
rêve, son désir, son espoir, ses v�ux se tourneront vers cette petite ville de Guise, qu'il raille 
en 1792, qu'il enviera en 1793, et nous l'entendrons s'écrier alors :" Que ne puis-je être aussi 
obscur que je suis connu ! O ubi campi Guisiaque ! Où est l'asile, le souterrain qui me 
cacherait à tous les regards, avec ma femme, mon enfant et mes livres ? " 
Il souhaitera revoir ces rives bénies et salutaires de l'Oise, comme lui écrit son père, et les 
eaux de la fontaine de Saint-Martin-la-Bussetière, et les belles percées du bois de Fay, "Qui 
sont l'ouvrage du cousin Deviefville." 
Le pourra-t-il ? Nommé par le Conseil exécutif ( le 15 septembre 1792) pour inspecter Laon, 
Soissons et Guise, et vérifier si les dénonciations faites contre les juges de chacune de ces 
villes méritent d'être prises en considération par le ministère de la Justice, il déploiera, selon 
les conseils de son père, les qualités qui sont propres à cette administration. Nobles et simples 
paroles de ce père, dont la tendresse est jalouse comme celle des amants, dit-il. La situation 
nouvelle de son fils, loin de l'éblouir, l'effraye un peu. 
" Je préfèrerais vous voir paisible possesseur de mes places et le premier de vos concitoyens 
dans votre ville natale !" Mais puisqu'il faut accepter les choses accomplies, M.Desmoulins 
envoie ses conseils : " Joignez à votre popularité connue cet esprit d'intégrité et de modération 
que vous aurez souvent occasion d'y développer ; dépouillez-vous de celui de parti, qui vous y 
peut-être élevé, mais qui pourrait ne pas vous y maintenir. Avec la droiture que je vous 



connais et la modération que je vous prêche, on va loin, même dans le poste le plus scabreux 
!" 
Trop scabreux, encore une fois; O les champs de Guise, le carillon des jours d'enfance, et 
cette mère qui partage tous les sentiments de M.Desmoulins, comme Camille les regrette ! 
Comme il a soif de les revoir ! 
LA   CONVENTION 
La Convention nationale et souveraine devait être la résultante même de la journée du 10 
août. Dès le dimanche 26 août, les assemblées primaires s'étaient réunies pour nommer des 
électeurs en nombre égal aux élections dernières : ces électeurs allaient, le dimanche suivant, 
2 septembre, procéder ensuite à l'élection des députés de la Convention nationale. 
La distinction des Français entre actifs et non actifs, consacrée par la Constitution de 1791, fut 
supprimée, et les seules conditions à remplir pour être admis aux assemblées électorales 
furent d'être Français, âgé de 21 ans, domicilié depuis un an, vivant de son revenu ou du 
produit de son travail. Etaient seuls exceptés ceux qui étaient en état de domesticité. 
Camille était tout naturellement désigné au choix des électeurs, il était populaire et aimé. Une 
seule chose pouvait lui nuire, l'éclat même de son talent. 
On pouvait craindre qu'un satirique aussi étincelant ne fût un législateur un peu léger. Il fallut 
deux tours de scrutin pour que Camille Desmoulins fût proclamé député de Paris. Le samedi 8 
septembre 1792, au second tour, sur 677 votants, la majorité absolue étant 339 voix, Camille 
obtint contre Kersaint, son adversaire, 465 voix. Il était élu. Il allait siéger dans cette 
Convention nationale qui comptait 749 membres. 
Ce fut le lundi 20 septembre, que sous la présidence du vieux Philippe Rühl, député du Bas-
Rhin, octogénaire et hydropique, la Convention se réunit pour la première fois. 
Quel étonnement de voir réuni, dans ce palais des Tuileries, devenu édifice national, tout ce 
que la France comptait de plus ardent, de plus généreux, de plus terrible, de plus patriotique ; 
tant d'idées, tant d'espoir, tant d'utopies, tant de dévouement à la patrie ! Le canon grondait 
dans la France envahie. L'émeute hurlait dans la rue, la Champagne était aux Prussiens, 
Longwy, Verdun avaient succombé, et les pavés, autour de l'Abbaye, étaient rouges encore 
des massacres du 2 septembre. 
Que d'�uvres à accomplir ! Quelle carrière de gloire ! La République à créer, les lois, les arts, 
le commerce, l'industrie à revivifier, enfin "le peuple à faire". - Le Peuple à faire ! Grand mot 
de Camille, qui est tout un programme et qui reste encore à remplir. 
Qui donc empêcha ce résultat d'être atteint ? Pourquoi, malgré ses prodiges, la Convention 
eut-elle pour conclusion cette tyrannie militaire : l'empire ? 
Pourquoi, malgré ses déchirements tragiques, a-t-elle, de fond en comble, renouvelé le monde 
? Redoutables questions. Notre temps persiste à les poser. 
Fiévée, dans un livre plein d'idées justes mêlées à quelques erreurs, a voulu expliquer que la 
Révolution aboutit fatalement à la dictature, parce que les opinions s'y trouvaient opposées 
aux intérêts. Ce qui explique plutôt les drames terribles dont cette assemblée fut à la fois le 
théâtre et la victime, c'est l'ignorance où se trouvaient ces hommes et de leurs adversaires et 
de leurs propres amis. Ils faisaient pis que se méconnaître, ils ne se connaissaient pas. Ils se 
soupçonnaient et se déchiraient comme dans les ténèbres. Quelque chose d'effaré planait sur 
eux: la peur et l'ignorance. Ignorance de tout et peur de tout, et cependant cette terreur 
poussait cette poignée d'hommes à des actes éternellement admirables de courage, et la 
lâcheté se faisait héroïsme aussi rapidement que la témérité se faisait vilenie. 
Il y eut tout d'abord un malheur horrible, quelque chose d'épouvantable et de sinistre : 
Septembre. Les massacres des Carmes, de l'Abbaye et de la Force devaient à jamais séparer 
des hommes faits pour s'unir, les Dantonistes et les Girondins. Jamais, les amis de Brissot et 
de Vergniaud ne pardonnèrent à Danton cette affreuse journée où des travailleurs armés de 
sabres, de faux et de massues à battre le plâtre, égorgeaient ou assommaient des prisonniers, 



des prêtres, des femmes. Que Danton ait "organisé", comme on l'a affirmé, les massacres de 
Septembre, l'histoire dit non. Que Camille Desmoulins ait pris part au forfait, comme l'ont 
imprimé tant d'écrivains royalistes, c'est ce qui est absolument faux. " Mais il fit sauver l'Abbé 
Bérardier, son ancien principal au collège Louis-le-Grand ; mais il lui envoya un sauf-conduit 
dans sa prison." Cela prouve simplement qu'il voulut rendre la liberté à son ancien professeur 
; mais cela ne prouve pas qu'il fût même dans le secret du massacre. 
Quel est le principal accusateur de Camille en cette affaire ? C'est ce Roch Marcandier , son 
compatriote, son ancien secrétaire, son obligé, qui, après avoir collaboré à ses numéros les 
plus violents, se tourne contre lui, l'attaque et le calomnie. 
Un autre témoin à charge est ce Peltier , l'ancien directeur des Actes des Apôtres, qui , dans 
son Histoire de la Révolution du 10 août, accuse nettement Danton et ses deux secrétaires, 
Camille Desmoulins et Fabre d'Eglantine. Mais le témoignage de Peltier est plus que suspect ; 
il déteste Camille, il le calomnie jusque dans sa femme. L'occasion était trop belle pour la 
laisser échapper. Lorsqu'un crime est anonyme, ou multiple, comme Septembre, on a toute 
facilité pour en accuser ceux-là même qui en sont innocents. 
La fatalité voulut que l'homme qui eût pu sauver, féconder, pondérer la Révolution, fût aux 
yeux des Girondins " l'homme de Septembre", et que Danton portât le poids du crime de la 
foule. On ne saurait ici suivre les diverses phases de ces luttes qui entamèrent, d'abord, 
décimèrent ensuite, discréditèrent enfin la Convention nationale. Cette histoire est celle d'un 
homme, et non d'une époque. 
Lorsque la Convention frappa le roi, Camille Desmoulins, qui vota la mort du roi, crut devoir 
mêler la facétie à la condamnation, et il souleva de violents murmures en motivant ainsi son 
vote :" Manuel, dans son opinion du mois de novembre, a dit : Un roi mort, ce n'est pas un 
homme de moins. Je vote pour la mort, trop tard peut-être pour l'honneur de la Convention 
nationale." 
C'est en de telles circonstances qu'on eût souhaité que Lucile apprît à Camille à modérer sa 
nature toujours prête à quelques traits excessifs et que la femme aimée lui eût enseigné avec la 
modération et la fermeté, une certaine netteté d'attitude plus proche de la dignité. Mais 
Camille, médiocre orateur et partant ne faisant guère figure à la tribune de la Convention ( il 
faisait partie du Comité de correspondance, et s'y trouvait mieux à sa place), Camille dépité 
de demeurer au second plan, voulait sans doute, par de tels éclats, maintenir sa popularité, sa 
réputation d'impitoyable frondeur. 
Quant à Lucile, elle-même se laissait entraîner à des écarts de pensée, d'imagination, et on a 
bien la preuve de l'exaltation de ses idées dans certaines pages tombées alors de sa plume 
féminine. 
C'est ainsi qu'elle écrit, à propos de Marie-Antoinette bientôt accusée comme Louis XVI, et 
plus encore inutilement encore immolée que lui : 
" Ce que je ferais si j'étais à sa place." 
"Si le destin m'avait placée sur le trône, si j'étais Reine enfin, et qu'ayant fait le malheur de 
mes sujets, une mort certaine, qui serait la juste punition de mes crimes, me fût préparée, je 
n'attendrais pas le moment où une populace effrénée viendrait m'arracher à mon palais pour 
me traîner indignement au pied de l'échafaud, je préviendrais ses coups, dis-je, et voudrais en 
mourant en imposer à l'univers entier. 
Je ferais préparer une vaste enceinte dans une place publique, j'y ferais dresser un bûcher et 
des barrières l'entoureraient, et trois jours avant ma mort je ferais savoir au peuple mes 
intentions ; au fond de l'enceinte et vis-à-vis le bûcher je ferais dresser un autel. 
Pendant trois jours j'irais au pied de cet autel prier le grand maître de l'univers ; le troisième 
jour, pour expirer, je voudrais que toute ma famille en deuil m'accompagnât au bûcher ; cette 
cérémonie se ferait à minuit, à la lueur des flambeaux." 



Ce n'était donc point Lucile qui pouvait ramener et maintenir Camille dans la voie grave. 
Cette jeune fille souriante, qui sut mourir comme une Romaine, vécut en Athénienne, 
honnête, aimant, - plus que cela, adorant - son mari ; mais ne sachant ni le conseiller, ni le 
modérer. 
C'est ainsi qu'en mai 1793, Camille, poussé par Robespierre, publiait son Histoire des 
Brissotins ( Fragment de l'Histoire secrète de la Révolution). Dans la lutte engagée entre la 
Gironde et la Montagne, il prenait contre la Gironde un parti décisif. Jamais son style n'avait 
été si féroce. Il parlait de la scélératesse de Brissot, de l'hypocrisie de Roland, de la complicité 
de Gensonné avec Dumouriez, de la vénalité de Guadet, et , pour arriver à "la poule au pot 
pour tout le monde", comme il dit, il proposait le vomissement des Brissotins hors du sein de 
la Convention et les amputations du Tribunal révolutionnaire. 
L'épouvantable pamphlet ! Et, comme Desmoulins en sera châtié lorsqu'il verra se retourner 
contre lui les accusations qu'il formule contre les Girondins, et quand, après les avoir accusés 
d'une conspiration orléaniste et anglo-prussienne, il sera, avec Danton, frappé de mort pour 
avoir été l'ami du duc d'Orléans et la fauteur d'une imaginaire restauration monarchique ! 
En politique, tout se tient. Les Girondins, épris de liberté, avaient commis la faute de 
demander la mise en accusation de Marat, sans calculer que la popularité de cet avocat sinistre 
des vieilles haines populaires leur renverrait Marat absous et grandi par le verdict du Tribunal 
révolutionnaire. Le triomphe de Marat avait été le premier échec violent de la Gironde. Quel 
homme parut plus puissant que l'Ami du Peuple - son mauvais génie - après un tel 
acquittement ? 
La Gironde devait payer cher sa fausse attaque contre Marat, ainsi terminée par une mise en  
liberté triomphale. 
Pourtant, ce ne fut point Marat, mais Robespierre, qui porta à la Gironde les plus rudes coups, 
et Camille, pour le moment, plus dominé par Maximilien que par Danton, plus Jacobin que 
Cordelier, tient la plume tandis que Robespierre dicte... ou conseille. De là, l'Histoire des 
Brissotins, assemblage de calomnies et de menus propos. 
Le pamphlet cruel eut un succès énorme. Il s'en débita plus de quatre mille. Il fut - et Camille 
s'en vante ( lettre à son père) "le précurseur de la Révolution du 31 mai, il en fut le manifeste." 
En effet, l'Histoire des Brissotins servit à précipiter la chute de la Gironde. Et Camille, en 
rédigeant ensuite l'Adresse des Jacobins aux départements sur l'insurrection du 31 mai, croyait 
encore avoir rendu service à la République. 
Un coup de foudre lui dessila les yeux, au bruit du couteau de  Sanson tombant lourdement 
sur les têtes des Brissotins. Quoi ! Boyer-Fonfrède, Ducos, Isnard, Girey-Dupré, Carra, 
Valazé, voilà ceux qu'il avait voulu que la Convention vomît ? Eh bien, c'en était fait. Mais on 
ne joue pas avec la dénonciation. L'étourderie sinistre de Camille devait lui peser bientôt 
comme un remords. On ne devait pas s'arrêter à l'épuration, on devait aller jusqu'au sacrifice. 
Camille, qui aurait voulu sauver les Girondins, assista à leur condamnation. Danton aussi les 
eût volontiers arrachés à la mort, et Bazire, l'honnête Bazire, que Chabot entraînera dans sa 
chute, cachait leur dossier au Comité de sûreté générale, comme si dérober les noms des 
accusés c'eût été sauver leurs têtes. 
Lorsque la condamnation fut rendue ( 31 octobre), Camille, pâle, tout en pleurs, s'écria, se 
frappant la poitrine et le front: " Ah ! malheureux, c'est moi, c'est mon Histoire des Brissotins 
qui les tue ! Et ils meurent républicains ! " Devant l'accusation de Fouquier-Tinville, Camille 
effaçait, voulait effacer son mensonge avec ses pleurs. Ainsi, le remords venait. Il pleurait 
maintenant sur ces pages, et ses larmes coulaient, amères mais inutiles. 
On dit qu'un soir de ce lugubre été de 1793, Danton et Camille Desmoulins, remontant jusqu'à 
la Cour du Commerce, longeant la Seine par le quai des Lunettes, et songeant à ce 31 mai qui 
devait finir par le 31 octobre, Danton indiqua tout à coup à Camille le grand fleuve dans 
lequel le soleil couchant, derrière la colline de Passy, reflétait ses rayons rouges, si bien qu'il 



semblait rouler quelque chose de sanglant . " Regarde, dit Danton , vois que de sang ! La 
Seine coule du sang ! Ah ! c'est trop de sang versé ! Allons, reprends ta plume, écris et 
demande qu'on soit clément; je te soutiendrai !" 
Le réveil de Danton devait être un cri de clémence. 
Danton voulut, demandant un congé, aller se reposer à Arcis. La lassitude était venue, les 
reins du colosse pliaient. 
Lui aussi, Camille Desmoulins était las. Avant même la mort des Girondins, il avait ressenti le 
remords et l'accablement. Dès le 10 août 1793, il semble envier, dans la lettre qu'il écrit à son 
père, la mort de son frère tombé en combattant pour la patrie. La vie, si heureuse jusqu'ici, 
cette charmante vie entre Fréron, Brune, Mme Duplessis, Lucile, lui apparaît sombre et pleine 
de pressentiments funestes. 
Trop longtemps, il a été fou, heureux, éperdument heureux. Il a vu Fréron-Lapin jouer avec 
des lapins du jardin, Patagon ( c'était le surnom de Brune dans ce groupe jeune et souriant) 
errer sous les arbres de Bourg-la-Reine avec Saturne ( Duplain, de la Commune).Le lapereau ( 
le petit Horace), la belle-maman Melpomène , les folies dans les jardins, alors que Lucile, 
l'être indéfinissable, jetait des potées d'eau à Fréron qui riait, tout cela est loin ! Pauvres éclats 
de rire d'autrefois ! Camille ne les entendra plus. Il a peur maintenant de perdre son fils, " cet 
enfant si aimable et que nous aimons tant." 
" La vie, dit-il, est si mêlée de maux et de biens en proportions, et depuis quelques années le 
mal se déborde tellement autour de moi sans m'atteindre, qu'il me semble toujours que mon 
tour va arriver d'être submergé." 
Camille est père, époux et ami. Lui qui attaquait hier, il défend aujourd'hui, il prend la défense 
du général Dillon, détenu aux Madelonnettes. 
" Tout le monde a eu son Dillon", devait-il dire plus tard au tribunal, lorsqu'on lui reprocha sa 
liaison avec ce royaliste convaincu ou déguisé, ancien cavalier-servant de Marie-Antoinette, 
et qu'on a pu accuser d'avoir dénoncé aux Prussiens les mouvements du brave et malheureux 
Custine en 92. Un de ses interlocuteurs au tribunal osera lui dire : 
- Mais connaissez-vous bien Dillon ? Desmoulins de répondre : 
- Il faut que je le connaisse pour m'être fait de si rudes affaires à son corps défendant. 
- Votre femme le connaît mieux que vous. 
- Bon ! que voulez-vous dire ? 
- Je crains de vous affliger. 
- N'ayez peur. 
- Votre femme voit-elle souvent Dillon ? 
- Je ne crois pas qu'elle l'ait vu quatre fois en sa vie. 
- Un mari ne sait jamais cela. Puisque vous prenez la chose en philosophe, sachez que Dillon 
vous trahit aussi bien que la République. Vous n'êtes pas un joli garçon. 
- Tant s'en faut. 
- Votre femme est charmante, Dillon est encore vert, le temps que vous passez à la 
Convention est bien favorable, et les femmes sont si volages ! 
- Du moins quelques-unes. 
- J'en suis fâché pour vous, car je vous aimais pour vos Révolutions qui faisaient les délices de 
ma femme à la campagne. 
- Mais, mon cher collègue, d'où êtes-vous si bien instruit ? 
- C'est le bruit public, et cinq cents personnes me l'ont dit ce matin. 
- Ah ! vous me rassurez. Je vois bien que vous ne connaissez pas ma femme, et si Dillon trahit 
la République comme il me trahit, je réponds de son innocence. 
Camille a beau être un enfant terrible, il va trop loin. On ne parle pas au public de certaines 
choses. Et cet amateur de l'antiquité eût dû se souvenir que le gynécée était sacré. L'amour 
profond de Lucile pour lui était un plus sûr garant de sa vertu que cette plaisanterie presque 



sacrilège. Mais quoi ! sous cette raillerie, il y a une pitié ; Camille défend un accusé, et voilà 
pourquoi on peut lui pardonner. 
Il semble, en effet, que Camille soit mû désormais par les sentiments les plus touchants et les 
plus humains. Il veut lutter. Il veut réagir contre la Terreur, contre les fureurs. Mais tout 
l'accable dans les sociétés populaires. Les vulgaires orateurs des clubs lui ôtent la parole ou 
l'étouffent. 
L'envie lui prend alors, devant tant d'injustices , d'ingratitude, de s'aller faire tuer en Vendée 
ou aux frontières " pour se délivrer du spectacle de tant de maux." 
" Adieu, dit-il à son père, je vous embrasse ; ménagez votre santé, pour que je puisse vous 
serrer contre ma poitrine si je dois survivre à cette révolution." 
S'il ne lui restait point la liberté de la presse, Camille serait tout à fait accablé et sans espoir. 
Mais, pense-t-il, il peut lutter contre l'ambition, la cupidité et l'intrigue. "L'état des choses, tel 
qu'il est, est incomparablement mieux" qu'il y a quatre ans, parce qu'il y a l'espoir de 
"l'améliorer". Et il est tenté alors de répéter le cri qui servait d'épigraphe à la Lettre au général 
Dillon : 
- A moi mon écritoire ! 
A suivre ... 
 
Le PÈRE DUCHESNE 
Oraison funèbre de Louis Capet par "le Père Duchesne", janvier 1793 
Oraison funèbre de Louis Capet, dernier roi des Français, prononcée par le PERE 
DUCHESNE, En présence des braves Sans-Culottes de tous les départements. 
Sa grande colère contre les calotins qui veulent canoniser ce nouveau Desrues, 
et vendent ses dépouilles aux badauds pour en faire des reliques. 
Capet est enfin mort, foutre. Je ne dirai pas comme certains badauds, n'en parlons plus. 
Parlons-en au contraire, pour nous rappeler tous ses crimes et inspirer à tous les hommes 
l'horreur qu'ils doivent avoir pour les rois. Voilà, foutre, ce qui m'engage à entreprendre son 
oraison funèbre, non pour faire son éloge ou adoucir ses défauts, mais pour le peindre tel qu'il 
fût et apprendre à l'univers, si un tel monstre ne méritait pas d'être étouffé dès son berceau. Je 
transcris mot pour mot le discours que j'ai prononcé en présence de la crème des républicains. 
Lisez et frémissez, foutre. 
ORAISON FUNEBRE de Louis CAPET, 
dernier roi des Français. 
Quel est le vil Français qui veut avoir un roi ? 
S'il en est un, qu'il parle, et qu'il s'adresse à moi. 
Voltaire, Mort de César. 
CITOYENS, 
Vous n'êtes pas assez jean-foutres pour écouter des mensonges et des flagorneries, je ne suis 
pas foutu non plus pour vous en débiter ; c'est donc la vérité pure qui va sortir de ma bouche, 
et c'est la première fois qu'on l'aura entendue dans une oraison funèbre, et, surtout dans celle 
d'un roi, foutre. A la mort de ces tyrans les ci-devant grands aumôniers, les archevêques, les 
évêques, tous les cordons bleus de la calotte allaient déterrer dans les greniers, de pauvres 
auteurs crottés pour leur fabriquer un beau discours en l'honneur du prince trépassé. Le cuistre 
en habit noir inventait mille mensonges, que monseigneur le prélat apprenait ensuite par 
coeur, et débitait effrontément. Chaque mot était un blasphème contre la raison, en un mot, 
c'était ni plus ni moins que les comptes bleus dont le vertueux Roland fait tapisser les rues par 
les griffoniers qui sont à ses gages. Le roi défunt avait-il été un ivrogne fieffé, le cafard mitré 
soutenait qu'il n'avait bu que de l'eau toute sa vie, avait-il été un putassier dévergondé, c'était 
la sagesse même, avait-il fait égorger des milliers d'hommes, on le représentait comme le plus 



humain et le plus pacifique des monarques, avait-il mis le pauvre peuple à sec à force 
d'impôts et de grugeries, on ne craignait pas de vanter sa bienfaisance et son humanité. 
C'est pour venger l'honneur des Français, d'avoir pu entendre si longtemps de pareilles 
sottises, foutre, que je vais parler enfin d'un roi, dans les termes qu'il convient. Quand je vous 
aurai retracé la vie et les actions de Louis Capet, dernier roi des Français, républicains qui 
m'entendez, il n'en est pas un de vous qui ne s'écrie avec le Père Duchesne. 
Quel est le vil Français qui veut avoir un roi ? 
S'il en est un, qu'il parle, et qu'il s'adresse à moi. 
Ce monstre était fils de Louis, dauphin, fils de Louis XV ; il est bon de faire en passant le 
portrait du père, et de vous dire un mot sur toute cette foutue famille ; afin de vous faire 
connaître ce que c'était que ce sang royal, que nos imbéciles aïeux croyaient plus pur que 
celui des autres hommes. Louis XV, le plus paillard et le plus crapuleux des hommes, comme 
vous savez, après avoir cocufié tous les princes, ducs et marquis de sa cour, après avoir à 
l'exemple du saint homme Lot, forniqué avec ses filles même, donna ensuite dans la 
bourgeoise. La fille d'un boucher, nommé Poisson qu'il fit marquise, enfin la fameuse 
Pompadour gouvernait l'Etat sous le nom du foutu roi de carreau. Tous ceux qui voulaient 
avoir des places, des grâces, des honneurs, étaient obligés de baiser le coude de cette coquine, 
et de lui graisser la patte. Pendant que la gueuse bouleversait le royaume et suçait le peuple 
jusqu'à l'eau rousse, le dauphin mangeait du fromage de voir vivre si longtemps son père, est-
ce qu'il ne crèvera pas bientôt de ses débauches, disait-il, du train qu'il y va quand je régnerai 
je n'aurai plus que de l'eau à boire, il faut lui donner le coup de pouce. 
Le bougre, pour mieux cacher son jeu, fait le bon apôtre, il s'environne de calotins et surtout 
de jésuites. Il ne parle que du bon Dieu et de la Ste. Vierge et des saints. Faites-moi régner, 
dit-il, à tous ces évêques et monnayons, et je vous promets de vous protéger de tout mon 
pouvoir. Ainsi soit-il, répondit la bougre de canaille, vous régnerez monsieur et sous peu de 
temps. Les jésuites aussitôt préparèrent le poison, aiguisent des poignards. La reine entre dans 
ce complot et pour la gloire de Jésus, consent à ce qu'on égorge son mari, pour le punir de ses 
débauches. 
Damien est chargé du coup, mais il le manque ; le pot aux roses est découvert ; pour se venger 
de son fils et de sa femme le roi les fait empoisonner, et les voit tranquillement, ainsi que sa 
bru expirer sous ses yeux ; pour se venger de son père, le dauphin et la reine, avant que de 
mourir font perdre le goût du pain à la putain royale. Le roi ordonne d'immoler les enfants de 
son fils. Ils avalent aussi un potage à l'italienne, mais malheureusement, foutre, la dose était 
trop faible, et les trois scélérats dont nous venons de raccourcir l'aîné ont survécu. 
Elevés dans une si bonne école et formés sur de pareils modèles, on ne doit pas s'étonner de 
tous les crimes qu'ils ont commis. Les deux premiers ont hérité de l'hypocrisie de leur père et 
de sa noirceur, le dernier, de tous les vices et de la crapule de son grand-père. Les prêtres dès 
le berceau ont nourri dans le mensonge et la perfidie celui qui devait régner. C'est d'eux, 
foutre, qu'il a appris l'art de tromper les hommes, et de cacher un c�ur gangrené et une âme 
de boue sous le masque de la vertu ; mais malgré leurs leçons, foutre, son mauvais naturel 
s'est fait connaître dès l'enfance. Avant qu'il put se baigner dans le sang des hommes, il 
immolait de ses mains les animaux. Il tuait de sang-froid le chien qui venait le lécher, il 
tourmentait avec plaisir les vieillards, les infirmes, les boiteux, les aveugles. Jamais il n'a fait 
de son propre mouvement une bonne action. 
Pour mettre la France à deux doigts de sa perte, il ne lui fallait qu'une femme aussi atroce que 
lui, une nouvelle Médicis le seconde pour achever de nous détruire. C'est lorsque ce monstre 
fut roi que son caractère sanguinaire éclata. Pour mieux égorger le peuple il fit semblant de le 
soulager. Le hasard lui avait donné un bon ministre, il le chassa aussitôt. Il laissa ensuite sa 
femme et ses frères déchirer les entrailles du pauvre peuple. 



A la fin, ne sachant plus de quel bois faire flèches, il assemble les notables, puis les états 
généraux, mais voyant que les députés de la nation voulaient se rebiffer, il forme le projet de 
les faire égorger, il entoure Paris d'une armée puissante, pour y porter le fer et le feu. Les 
soldats refusent d'obéir à ses ordres, le peuple se lève, la bastille est détruite, le capon met les 
pouces et promet plus de beurre que de pain, on le croit, mais bientôt il affame le peuple, et 
veut le réduire par la misère. 
Amené à Paris avec l'assemblée constituante, il nous prépare de nouvelles farces ? ce n'est 
plus par la force qu'il cherche à nous vaincre, mais par la ruse, il jure de faire notre bonheur et 
d'élever son fils en homme de bien, et dans le moment où on y pense le moins, il fout la clef 
sous la porte, pour aller se mettre à la tête des ennemis de la nation. Il est arrêté, il caponne 
encore, il séduit avec des flots d'or les représentants du peuple, on lui fabrique une 
constitution dont il dicte tous les articles ; il jure de la faire exécuter et il conspire ensuite plus 
que jamais ; il se sert des armes que nous lui mettons entre les mains, pour nous égorger. Il 
fait passer toutes nos richesses à nos ennemis, après avoir fait égorger les bons citoyens, à 
Nancy, au Champ-de-Mars, après avoir mis nos colonies à feu et à sang ; après avoir livré la 
France aux étrangers, il prépare une nouvelle St. Barthélémy. Les victimes sont désignées. Le 
massacre commence, le sang coule dans son palais. Le jean-foutre va à l'assemblée pour y 
voir massacrer les patriotes, mais la victoire est à nous ; nous ne voulons pas nous souiller 
d'un sang aussi impur et nous l'abandonnons au bourreau. 
Après un foutu procès de normandie qui a duré quatre mois, et qui a mis tous les membres de 
la Convention à chien et à chat, justice enfin vient d'être faite. Comme Desrues il a été ferme 
et dévot jusqu'au dernier moment. En mourant, il s'est flatté que son fils régnerait un jour et le 
vengerait en faisant tout le mal qu'il n'a pu faire lui-même. Le pape en va faire un nouveau 
saint ; déjà les prêtres achètent ses dépouilles et en font des reliques, déjà les vieilles dévotes 
racontent des miracles de ce nouveau saint ; c'est à vous républicains à achever votre ouvrage 
et à purger la France de tous les jean-foutres qui ont partagé les crimes de ce tyran. Ils sont 
encore en grand nombre, sa femme et sa bougre de race vivent encore : vous n'aurez de repos 
que lorsqu'ils seront détruits. Petit poisson deviendra gros, prenez-y garde, foutre, la liberté ne 
tient qu'à un cheveu. 
Hebert. 
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A2 : VOYAGES EN FRANCE PENDANT LES ANNEES 1787, 1788, 1789 Arthur YOUNG 
Une curiosité : le passage à Perpignan (pour le fun !) 
21 Juillet. -- Retour. -- Quitté Jonquières, où la figure et les manières des habitants vous 
feraient croire qu'il n'en est pas un qui ne soit contrebandier ; nous arrivons à une superbe 
route que le roi d'Espagne a ordonné de faire. Elle commence aux piliers marquant la 
frontière des deux monarchies et se joint à la route française : elle est magnifiquement 
construite. Nous prenons congé de l'Espagne pour rentrer en France ; le contraste est 
frappant. Lorsque l'on passe la mer de Douvres à Calais, les apprêts et les embarras d'une 
traversée conduisent graduellement l'esprit a l'idée du changement ; mais ici, sans franchir 
une ville, une barrière, un mur même, vous entrez dans un nouveau monde. Une superbe 
chaussée, faite avec la solidité et la magnificence qui distinguent les grandes routes 
françaises, prend la place des misérables chemins de Catalogne, encore tels que la nature les 
a tracés ; de beaux ponts sont jetés sur les torrents qu'il fallait passer à gué. Nous nous 
trouvions tout à coup transportés d'une province sauvage, déserte et pauvre, au milieu d'un 
pays enrichi par l'industrie de l'homme. Tout tenait le même langage et nous disait en termes 
sur lesquels on ne pouvait se méprendre, qu'une cause puissante et active produisait ces 
contrastes, trop évidents pour être méconnus. Plus on voit, plus, selon mon opinion, on est 
conduit à penser qu'il n'y a qu'une influence toute-puissante qui stimule le genre humain -- le 
gouvernement. D'autres produisent des exceptions et des nuances : celle-ci agit avec une 
efficacité permanente et universelle. L'exemple présent est remarquable ; car le Roussillon est 
en fait une partie de l'Espagne : les habitants sont Espagnols de langage et de coutumes ; 
mais ils sont soumis à un gouvernement français.  
 
Nous laissons la chaîne des Pyrénées dans le lointain. Rencontré des bergers parlant catalan. 
Sur la route, les cabriolets sont espagnols. On bat le grain comme de l'autre côté des 
montagnes. Les auberges et les maisons sont les mêmes. Gagné Perpignan ; là je me suis 
séparé de M. Lazowski. Il retournait à Luchon, tandis que j'avais arrangé un tour dans le 
Languedoc, pour finir la saison. -- 15 milles.  
 
Le 22. -- Le duc de Larochefoucauld m'avait donné une lettre pour M. Barri de Lasseuses, 
major d'un régiment à Perpignan, qui, disait-il, s'entendait en agriculture, et serait charmé de 
s'entretenir avec moi sur ce sujet. J'allai chez lui le matin, mais, comme c'était dimanche, il 
passait la journée à sa maison de campagne de Pia, à une lieue environ. Je me rôtis en m'y 
rendant à travers des vignobles pierreux. Monsieur, madame et mademoiselle de Lasseuses 
m'accueillirent avec une grande politesse. Je leur expliquai que le motif de mon voyage n'était 
pas de courir à l'étourdie comme le troupeau des voyageurs vulgaires, mais d'examiner 
l'agriculture, afin d'imiter ce que j'y pourrais trouver de bon et d'applicable à l'Angleterre. 
On applaudit beaucoup ce dessein ; le major dit que c'était un motif de voyage vraiment digne 
de louanges ; qu'il était étonnant que cela fût si peu commun, et se fit fort d'assurer qu'il n'y 
avait pas un seul Français en Angleterre poussé par la même raison. Il me pria de passer la 
journée avec lui. La vigne était la plus importante de ses cultures. Mais le peu qu'il avait de 
terres arables était tenu selon la singulière coutume de cette province. Il me montra un 
village appelé Rivesaltes qu'il me dit produire un des plus fameux vins de France ; je trouvai 
au dîner que cette réputation était juste. Retourné le soir à Perpignan, après une journée fort 
instructive. -- 8 milles.  
 
Le 23. -- Pris la route de Narbonne. Passé près de Rivesaltes. De la montagne jaillit la plus 
grande source que j'aie rencontrée. Otterspool et Holywell ne sont auprès que des bulles de 
savon. Elle fait tourner un moulin dès sa naissance, c'est plutôt une rivière qu'une source. 
Traversé une plaine unie, dévastée, sans arbres ni maisons ni village pendant un espace 



considérable ; certes le plus vilain pays que j'aie vu en France. Le grain est foulé aux pieds 
des mules, comme en Espagne. Dîné à Séjeen ( Sigean ) au Soleil, bonne auberge neuve, où je 
rencontrai par hasard le marquis de Tressan. Il me dit qu'il fallait que je fusse un singulier 
original de voyager aussi loin sans autre but que l'agriculture ; il n'avait jamais vu ni entendu 
rien de pareil ; mais il m'approuvait beaucoup et souhaitait d'en pouvoir faire autant.  
 
Les routes sont d'admirables travaux. J'ai passé une tranchée, dans le roc vif qui facilite une 
descente, elle coûte 90,000 liv. ( 3, 937 l. st. ) pour quelques centaines de yards. Les trois 
lieues et demie de Sigean à Narbonne coûtent 1,800,000 liv. ( 78,750 l. st. ). On a fait des 
folies, des sommes énormes ont été employées au nivellement des pentes les plus douces. Les 
chaussées sont en remblai, avec un mur de soutènement de chaque côté, formant une masse 
artificielle solide, traversant les vallées à la hauteur de six, sept et huit pieds, et n'ayant pas 
moins de cinquante pieds de large. Il y a un pont d'une seule arche dont la chaussée est 
vraiment quelque chose d'admirable ; nous n'avons pas en Angleterre l'idée d'une telle route. 
La circulation n'exigeait cependant pas de semblables efforts, un tiers de la largeur est battu, 
l'autre sert à peine, il pousse de l'herbe sur le reste. Pendant 36 milles je n'ai croisé qu'un 
cabriolet, une demi-douzaine de charrettes et quelques bonnes femmes menant leur âne. 
Pourquoi cette prodigalité ? En Languedoc, il est vrai, les corvées n'existent pas ; mais il y a 
de l'injustice à exiger une contribution qui n'en diffère que peu. On procède par tailles, et 
dans la répartition les terres nobles sont si favorisées, tandis que l'on charge au contraire 
tellement les terres de roture, que près d'ici 120 arpents dans le premier cas ne payent que 90 
livres, alors que 400 autres, qui proportionnellement devraient 300 livres, sont taxées à 1,400 
livres. A Narbonne, le canal qui se joint à celui du Languedoc mérite attention ; c'est un très 
bel ouvrage, qui, dit-on, sera terminé le mois prochain. -- 36 milles.  
 
Le 24. -- Des femmes sans bas, beaucoup même sans souliers ; mais si leurs pieds sont 
pauvrement couverts, il leur reste la superbe consolation de les poser sur une chaussée 
grandiose ; la nouvelle voie a cinquante pieds de large, plus cinquante autres déblayés pour 
lui faire place.  
 
Les vendanges peuvent à peine égaler l'animation et le mouvement universel du dépiquage 
que présentent les villes et les villages du Languedoc. Les gerbes sont empilées grossièrement 
autour d'une aire où un grand nombre de mules et de chevaux trottent en cercle ; une femme 
tient les rênes, une autre ou bien une ou deux petites filles activent la marche avec des fouets ; 
les hommes alimentent l'aire et la nettoient ; d'autres vannent en jetant le grain en l'air pour 
que les déchets soient emportés. Personne ne reste inoccupé et chacun s'emploie de si bon 
coeur qu'on dirait les gens aussi joyeux de leurs travaux, que le maître de ses tas de blé. Le 
tableau est singulièrement animé et joyeux. Je m'arrêtais souvent et je descendais de cheval 
pour examiner ces travaux ; toujours on me traita courtoisement, et mes voeux pour que les 
prix fussent bons pour le fermier sans l'être trop pour le pauvre, furent toujours bien reçus. 
Cette méthode avec laquelle on se passe de granges, dépend absolument du climat : depuis 
mon départ de Bagnères-de-Luchon jusqu'ici, en Catalogne, en Roussillon, en Languedoc, je 
n'ai pas vu de pluie, mais un ciel toujours clair et un soleil brûlant ; la chaleur n'était 
nullement étouffante et, pour moi, nullement désagréable. Je demandai si l'on n'était pas 
quelquefois surpris par la pluie ; c'est bien rare, me dit-on, et alors, après une violente 
averse, vient un soleil ardent qui a bientôt fait de tout sécher.  
 
Plus « sérieusement », la question des journeaux : 
 (�)Le 17. -- Toutes les conversations roulent sur la motion de l'abbé Sieyès, que l'on croit 
devoir être votée, bien qu'on lui préfère celle du comte de Mirabeau. Mais sa réputation le 



paralyse : on le soupçonne d'avoir reçu 100,000 livres de la reine ; bruit aveugle, improbable. 
S'il était vrai, sa conduite serait très différente ; mais quand un homme n'a pas été exempt des 
plus grandes erreurs ( pour parler modérément ), les soupçons l'accompagnent sans cesse, 
quoiqu'il soit aussi innocent de ce qui les cause que le plus pur de leurs patriotes. Ce bruit en 
éveille d'autres ; ainsi que c'est à son instigation qu'il a publié ses anecdotes sur la cour de 
Berlin, et que le roi de Prusse, informé de cette publication, a fait répandre par toute 
l'Allemagne les Mémoires de madame de la Mothe. Voilà les histoires éternelles, les soupçons 
et les absurdités pour lesquelles Paris a toujours été si fameux. On voit aisément toutefois, par 
la tournure de la conversation, même sur le sujet le plus ridicule, pourvu qu'il soit d'intérêt 
public, jusqu'où va la confiance en certains hommes, et sur quoi elle est fondée. Dans toutes 
les sociétés, quelle que soit leur composition, vous entendez vanter les talents du comte de 
Mirabeau ; c'est le premier écrivain, c'est le premier orateur de France. Il ne pourrait 
cependant compter sur six votes de confiance dans les états. Ses écrits toutefois se répandent 
par tout Paris et dans les provinces ; il a publié un Journal des états ; mais quelques numéros 
furent d'une telle force, d'une telle témérité, que le gouvernement lui imposa silence par ordre 
exprès. On attribue ce coup à M. Necker, dont la vanité était blessée au vif par le peu de 
cérémonie avec lequel on le traitait. Tel était le nombre des souscripteurs, que j'ai entendu 
mettre à 80,000 liv. ( 3,500 l. st. ) par an le profit de M. de Mirabeau. Depuis cette 
suppression il publie, une ou deux fois par semaine, un petit pamphlet répondant au même but 
de donner un compte rendu des débats ; il y met pour titre : 1re, 2e, 3e Lettres du comte de 
Mirabeau à ses commettants. Quoique pleins de violence, de sarcasme et de sévérité, la cour, 
arrêtée sans doute par ce titre, n'a pas trouvé à propos de les suspendre. Il y a de la faiblesse et 
de la lâcheté à prohiber ainsi une seule publication, parmi tant d'autres qui font gémir la 
presse, et dont la tendance manifeste est de renverser l'état de choses actuel. D'un autre côté, 
c'est folie et aveuglement de permettre que de pareils pamphlets circulent dans tout le 
royaume, même par les soins du gouvernement, entre les mains duquel sont les postes et les 
diligences : il n'y a rien qu'on n'en doive attendre. -- Passé la soirée à l'Opéra-Comique : de la 
musique italienne, des paroles italiennes, des chanteurs italiens, et des applaudissements si 
continus, si enthousiastes, que les oreilles françaises doivent faire de rapides progrès. 
Qu'aurait dit Jean-Jacques s'il avait vu un tel spectacle à Paris !(�) 
(�)Le 28. -- M'étant pourvu d'un cabriolet français ( ce qui répond à notre gig ) et d'un 
cheval, je me mis en route après avoir pris congé de mon excellent ami M. Lazowski, dont 
l'inquiétude sur le sort de son pays m'inspirait autant de respect pour son caractère que les 
mille attentions que chaque jour je recevais de lui m'avaient donné de raisons pour l'aimer. Ma 
bonne protectrice, la duchesse d'Estissac, eut la bonté de me faire promettre de revenir 
chercher l'hospitalité dans son hôtel, au terme du voyage que j'allais entreprendre. Je ne me 
souviens pas du nom de l'endroit où je dînai en allant à Nangis ; mais c'est une station de 
poste, à gauche, un peu à l'écart de la route. Il n'y avait qu'une mauvaise chambre avec des 
murailles nues. Le temps était froid et le feu me manquait ; car, à peine fut-il allumé, qu'il 
fuma d'une façon insupportable. Cela me mit d'effroyable humeur. Je venais de passer 
quelque temps à Paris, au milieu de l'ardeur, de l'énergie et de l'animation d'une grande 
révolution ; dans les moments que ne remplissaient pas les préoccupations politiques, je 
jouissais des ressources de conversations libérales et instructives, de l'amusement du premier 
théâtre du monde, et les accents enchanteurs de Mandini m'avaient tour à tour consolé ou 
charmé pendant des instants trop fugitifs. Le brusque changement de tout cela contre une 
chambre d'auberge, et d'auberge française, l'ignorance de chacun sur les événements d'alors 
qui le regardaient au plus haut point, la circonstance aggravante de manquer de journaux avec 
une presse bien plus libre qu'en Angleterre, formaient un tel contraste que le coeur me 
manqua. A Guignes, un maître de danse ambulant faisait sauter avec sa pochette quelques 
enfants de marchands ; pour soulager ma tristesse, j'assistai à leurs plaisirs innocents, et je 



leur donnai, avec une munificence grande, quatre pièces de douze sous pour acheter un 
gâteau, ce qui les remplit d'une nouvelle ardeur ; mais mon hôte, le maître de poste, fripon 
hargneux pensa que, puisque j'étais si riche, il en devait avoir sa part, et me fit payer neuf 
livres dix sous pour un poulet maigre et coriace, une côtelette, une salade et une bouteille de 
mauvais vin. Une si basse et si pillarde disposition ne contribua pas à me remettre de bonne 
humeur. -- 30 milles. (�) 
(�)Le 4. -- Gagné Château-Thierry en suivant le cours de la Marne. Le pays est agréablement 
varié, et offre assez d'accidents de terrain pour former toujours tableau, s'il s'y trouvait des 
haies. Château-Thierry est magnifiquement placé sur cette rivière. Il était cinq heures quand 
j'y arrivai, et dans un moment si plein d'intérêt pour la France et même pour l'Europe, je 
désirais lire un journal. Je demandai un café ; il n'y en avait pas dans la ville. On compte ici 
deux paroisses et quelques milliers d'habitants, et il n'y a pas un journal pour le voyageur dans 
un moment où tout devrait être inquiétude ! Quel abrutissement, quelle pauvreté, quel manque 
de communications ! A peine si ce peuple mérite d'être libre ; le moindre effort vigoureux 
pour le maintenir en esclavage serait couronné de succès. Celui qui s'est habitué à voir, en 
parcourant l'Angleterre, la circulation rapide et énergique de la richesse, de l'activité, de 
l'instruction, ne trouve pas de mots assez forts pour peindre la tristesse et l'abrutissement de la 
France. Tout aujourd'hui j'ai suivi une des plus grandes routes à trente milles de Paris ; je n'ai 
cependant pas vu de diligence ; je n'ai rencontré qu'une voiture de personne aisée et rien 
davantage qui y ressemblât. -- 30 milles.(�) 
(�)Depuis Strasbourg jusqu'ici, je n'ai pas pu voir un journal. Ici, j'ai demandé le cabinet 
littéraire, il n'y en a pas ; les gazettes, on les reçoit au café. C'est très aisé à répondre, mais 
moins aisé à trouver. Il n'y avait que la Gazette de France, pour laquelle, en ce moment, un 
homme sensé n'eût pas donné un sou. J'allai dans quatre autres maisons ; les unes n'avaient 
pas même le Mercure ; au café Militaire, le Courrier de l'Europe remontait à une quinzaine, et 
des personnes à l'air respectable s'entretiennent maintenant des nouvelles d'il y a deux ou trois 
semaines, et montrent clairement par leurs discours qu'elles ne savent rien de ce qui se passe. 
Dans toute la ville de Besançon, je n'ai trouvé ni le Journal de Paris, ni aucun autre donnant le 
détail des séances des états ; c'est cependant la capitale d'une province grande comme une 
demi-douzaine de nos comtés anglais et contenant 25,000 âmes, et, ce qui est étrange à dire, la 
poste n'y vient que trois fois par semaine ! Dans un moment où il n'y a ni droit de timbre ni 
censure, comment n'imprime-t-on pas à Paris un journal pour les provinces, en ayant soin d'en 
prévenir par des affiches et des placards le public auquel il serait destiné ! On croit en 
province que les députés sont à la Bastille, tandis que la Bastille est démolie ; et le peuple, 
dans son erreur, pille, brûle et dévaste. Cependant, malgré cette ignorance honteuse, on voit 
tous les jours aux états des hommes qui se disent fiers d'appartenir à la première nation de 
l'Europe, au plus grand peuple de l'univers ! Croient-ils donc que ce sont les assemblées 
politiques ou les cercles littéraires d'une capitale qui constituent un peuple, et non la diffusion 
rapide des lumières parmi des esprits préparés par l'habitude du raisonnement à recevoir la 
vérité et à en faire l'application ? Que cette affreuse ignorance de la masse sur ses intérêts soit 
l'oeuvre de l'ancien gouvernement, personne n'en doutera. Si, ce qu'il y a de grandes raisons 
de croire, la noblesse dans toute la France est traquée comme en Franche-Comté, il est curieux 
de voir cet ordre entier souffrir pareille proscription, comme un troupeau de moutons, sans 
opposer la moindre résistance. Cela confond de la part d'un corps qui a sous la main une 
armée de 150,000 hommes ; sans doute, une partie de ces troupes se révolterait ; mais on doit 
cependant bien compter que les 40,000, peut-être 100,000 nobles de France, pourraient 
remplir la moitié des rangs de l'armée royale d'hommes qui leur seraient unis par une 
communauté d'idées et d'intérêts. Mais il n'existe ni réunions, ni associations entre eux, ni 
relations avec les soldats ; ils ne savent pas chercher sous les drapeaux un refuge pour 
défendre leur cause ou la venger ; heureusement pour la France, ils tombent sans lutte et 



meurent sans qu'on les frappe. Ce mouvement universel de l'intelligence, qui, en Angleterre, 
transmet avec la rapidité de la foudre, d'un bout du royaume à l'autre, la moindre émotion ou 
la moindre alarme, ne se retrouve pas en France. Aussi peut-on dire, et peut-être avec vérité, 
que la chute du roi, de la cour, des pairs, des nobles, de l'armée, de l'Eglise et des parlements, 
est due aux suites mêmes de l'esclavage dans lequel ils ont tenu le peuple ; que c'est, par 
conséquent, un juste salaire plutôt qu'un châtiment. -- 18 milles.(�) 
(�)Le 31. -- Rendu visite à M. de Morveau, qui, fort heureusement, a reçu ce matin, de M. de 
Virly, une lettre de recommandation pour moi avec quatre lettres de M. de Broussonnet ; mais 
M. Vaudrey, de Dijon, auquel l'une d'elles est adressée, se trouve absent. Nous eûmes une 
conversation sur ce sujet si intéressant pour tous les physiciens, le phlogistique. M. de 
Morveau combat vivement son existence ; il regarde la dernière publication du docteur 
Priestley comme fort en dehors de la question, et me déclare qu'il tient cette controverse pour 
aussi décidée que celle de la liberté en France. Il me montra une partie de son article : Air 
pour la Nouvelle Encyclopédie, qui va se publier bientôt ; il pense y avoir établi au delà de 
toute discussion la doctrine des chimistes français sur sa non-existence. Il me pria de revenir 
le soir pour me présenter à une dame aussi instruite qu'aimable, et m'invita à dîner pour le 
lendemain. Après l'avoir quitté, je me mis à courir les cafés ; mais croirait-on que dans cette 
capitale de la Bourgogne, je n'en trouvai qu'un où je puisse lire le journal ! C'était sur la place, 
dans une maison de chétive apparence, où je dus l'attendre pendant une heure. Partout on est 
désireux de savoir les nouvelles, sans qu'il y ait moyen de satisfaire sa curiosité ; on se fera 
une idée de l'ignorance où l'on vit de ce qui se passe par le fait suivant. Personne, à Dijon, 
n'avait entendu parler du sac de l'Hôtel de ville de Strasbourg ; quand je me mis à en parler, 
on fit cercle autour de moi ; on n'en savait pas un mot ; cependant voilà neuf jours que c'est 
arrivé ; y en eût-il eu dix-neuf, je doute qu'on eût été mieux renseigné. Si les nouvelles 
véritables sont longues à se répandre, en revanche on est prompt à savoir ce qui n'est pas 
arrivé. Le bruit en vogue à présent, et qui obtient crédit est que la reine a été convaincue d'un 
complot pour empoisonner le roi et Monsieur, donner la régence au comte d'Artois, mettre le 
feu à Paris et faire sauter le Palais-Royal par une mine ! Pourquoi les différents partis des états 
n'ont-ils pas des journaux, expression de leurs sentiments et de leurs opinions, afin que chacun 
connaisse, ainsi les faits à l'appui de son opinion et les conséquences que de grands esprits en 
ont tirées. On a conseillé au roi bien des mesures contre les états, mais aucun de ses ministres 
ne lui a parlé de l'établissement des journaux et de leur prompte circulation, pour éclairer le 
peuple sur les points faussement présentés par ses ennemis. Quand de nombreuses feuilles 
paraissent opposées les unes aux autres, le peuple cherche à y démêler la vérité, et cette 
recherche seule l'éclaire ; il s'instruit et ne se laisse plus tromper si aisément. -- Rien que trois 
convives à table d'hôte, moi et deux gentilshommes, chassés de leurs domaines, à en juger par 
leur conversation ; mais ils ne parlent pas d'incendie. Leur description de cette partie de la 
province d'où ils arrivent, entre Langres et Gray, est effrayante : il y a eu peu de châteaux 
brûlés, mais trois sur cinq ont été pillés, et leurs, propriétaires sont heureux de s'enfuir du pays 
la vie sauve. L'un d'eux, homme très judicieux et bien renseigné, croit que les rangs et les 
privilèges sont abolis de fait en France, et que les membres de l'Assemblée ayant eux-mêmes 
peu ou point de propriétés foncières, les attaqueront et procéderont à un partage égal. Le 
peuple s'y attend ; mais, que cela soit ou non, il considère la France comme absolument 
ruinée. « Vous allez trop loin, répliquai-je, la destruction des rangs n'implique pas la ruine. -- 
J'appelle ruine, me dit-il, une guerre civile générale ou le démembrement du royaume ; selon 
moi, les deux sont inévitables ; peut-être pas pour cette année, mais pour l'autre ou celle 
d'après. Quelque gouvernement que ce soit, fondé sur l'état actuel des choses en France, ne 
pourra résister à des secousses un peu vives ; une guerre heureuse ou malheureuse l'anéantira. 
» Il parlait avec une profonde connaissance de l'histoire et tirait ses conclusions politiques de 
façon très rigoureuse. J'ai rencontré peu d'hommes comme lui à table d'hôte. -- On peut croire 



que je n'oubliai pas le rendez-vous de M. de Morveau. Il m'avait tenu parole ; madame 
Picardet est à sa place au salon comme dans le cabinet d'étude ; femme d'une simplicité 
charmante, elle a traduit Scheele de l'allemand et une partie des ouvrages de M. Kirwan de 
l'anglais ; c'est un trésor pour M. de Morveau, car elle peut soutenir sa conversation sur des 
sujets de chimie aussi bien que sur d'autres, soit agréables, soit instructifs. Je les accompagnai 
à leur promenade du soir. Madame Picardet me dit que son frère, M. de Poule, était un grand 
fermier, qu'il avait semé beaucoup de sainfoin, dont il se servait pour l'engraissement des 
boeufs ; elle m'exprima ses regrets de ce qu'il fût trop occupé des affaires de la municipalité 
pour pouvoir m'accompagner à sa ferme.(�) 
(�)Quelque voyageur trouvera sans doute dans l'avenir qu'on y aura joint celui d'un autre 
homme qui ne le cède à aucun des précédents, le savant par qui j'avais l'honneur d'être 
présenté, M. de Morveau. Dans la soirée nous allâmes de nouveau chez madame Picardet, qui 
nous emmena à la promenade. Je fus charmé d'entendre M. de Morveau remarquer, à propos 
des derniers troubles, que les excès des paysans venaient de leur manque de lumières. A 
Dijon, on avait recommandé publiquement aux curés de mêler à leurs sermons de courtes 
explications politiques, mais ce fut en vain ; pas un ne voulut sortir de sa routine. Que l'on me 
permette une question : Est-ce qu'un journal n'éclairerait pas plus le peuple que vingt curés ? 
Je demandai à M. de Morveau si les châteaux avaient été pillés par les paysans seuls, ou par 
ces bandes de brigands que l'on disait si nombreuses. Il m'assura qu'il avait cherché très 
sérieusement à s'en assurer, et que toutes les violences à sa connaissance, dans cette province, 
venaient des seuls paysans ; on avait beaucoup parlé de brigands sans rien prouver. A 
Besançon, on m'avait dit qu'ils étaient 800 ; mais comment 800 bandits qui auraient traversé 
une province auraient-ils rendu leur existence problématique ? C'est aussi bouffon que l'armée 
de M. Bayes, qui marchait incognito.(�) 
(�)Le 7. -- Moulins paraît être une pauvre ville, mal bâtie. Je descendis à la Belle-Image, 
mais je m'y trouvai si mal que je changeai pour le Lion-d'Or qui est encore pire. Cette capitale 
du Bourbonnais, située sur la grande route d'Italie, n'a pas une auberge comparable à celle du 
petit village de Chavannes. Pour lire le journal j'allai au café de madame Bourgeau, le 
meilleur de la ville ; j'y trouvai vingt tables pour les réunions ; quant au journal, j'aurais pu 
tout aussi bien demander un éléphant. Quel trait de retard, d'ignorance, d'apathie et de misère 
chez une nation ! Ne pas trouver dans la capitale d'une grande province, la résidence d'un 
intendant, et au moment où une assemblée nationale vote une révolution, un papier qui dise au 
peuple si c'est Lafayette, Mirabeau ou Louis XVI qui est sur le trône ! Assez de monde pour 
occuper vingt tables et assez peu de curiosité pour soutenir une feuille ! Quelle impudence et 
quelle folie ! Folie de la part des habitués, qui n'insistent pas pour avoir au moins une 
douzaine de journaux ; impudence de la maîtresse de maison qui ose ne pas les avoir. Un tel 
peuple eût-il jamais fait une révolution, fût-il jamais devenu libre ? Jamais, pour des milliers 
de siècles. C'est le peuple éclairé de Paris, au milieu des brochures et des publications, qui a 
tout fait. Je demandai pourquoi on n'avait pas de journaux. « Ils sont trop chers, » me 
répondit-elle, en me prenant vingt-quatre sous pour une tasse de café au lait et un morceau de 
beurre de la grosseur d'une noix. « C'est grand dommage qu'une bande de brigands ne campe 
pas dans votre établissement, madame. » Parmi les lettres que j'ai dues à M. de Broussonnet, 
peu m'ont été aussi utiles que celle qui m'adressait à M. l'abbé de Barut, principal du collège 
de Moulins. Il se pénétra vivement de l'objet de mon voyage et fit toutes les démarches 
possibles pour me satisfaire. Nous allâmes d'abord chez M. le comte de Grimau, lieutenant 
général du bailliage et directeur de la Société d'agriculture de Moulins, qui voulut nous garder 
à dîner. Il paraît avoir une fortune considérable, du savoir, et son accueil est très bienveillant. 
On parla de l'état du Bourbonnais ; il me dit que les terres étaient plutôt données que vendues, 
et que les métayers sont trop pauvres pour bien cultiver. Je suggérai quelques-uns des modes à 
suivre pour y remédier ; mais c'est perdre son temps d'en parler en France. Après le dîner, M. 



de Grimau m'emmena à sa maison de campagne, tout près de la ville ; elle est bien située et 
domine la vallée de l'Allier. -- Des lettres de Paris : elles ne contiennent rien que des récits 
certainement effrayants sur les excès qui se commettent par tout le royaume, et 
particulièrement dans la capitale et sa banlieue. Le retour de M. Necker, qu'on croyait devoir 
tout calmer, n'a produit aucun effet.(�) 
(�)Le 12. -- Clermont ne mérite qu'en partie les reproches que j'ai adressés à Moulins et à 
Besançon ; il y a une salle à lecture chez M. Bovares ( Beauvert ), libraire ; j'y trouvai 
plusieurs journaux et écrits périodiques ; mais ce fut en vain que j'en demandai au café ; on 
me dit cependant que les gens sont grands amateurs de politique et attendent avec impatience 
l'arrivée de chaque courrier. La conséquence est qu'il n'y a pas eu de troubles ; ce sont les 
ignorants qui font le mal. La grande nouvelle arrivée à l'instant de Paris de la complète 
abolition des dîmes, des droits féodaux, de chasse, de garenne, de colombier, etc., etc., a été 
reçue avec la joie la plus enthousiaste par la grande masse du peuple, et en général par tous 
ceux que cela ne blesse pas directement. Quelques-uns même, parmi ces derniers, approuvent 
hautement cette déclaration ; mais j'ai beaucoup causé avec deux ou trois personnages de 
grand sens qui se plaignent amèrement de la grossière injustice et de la dureté de ces 
déclarations, qui ne produisent pas leur effet au moment même. M. l'abbé Arbre, auquel j'étais 
recommandé par M. de Brousonnet, eut non seulement la bonté de me communiquer les 
renseignements d'histoire naturelle qu'il avait recueillis lui-même dans les environs de 
Clermont, mais aussi il me fit connaître M. Chabrol, amateur très ardent de l'agriculture, qui 
me mit au courant de tout ce qui y touchait avec le plus grand empressement.(�) 
(�)Le 14. -- Issoire. Le pays est rendu pittoresque par la quantité de montagnes coniques qui 
s'élèvent de tous les côtés. Quelques-unes sont couronnées de villes, sur d'autres s'élèvent des 
forteresses romaines ; l'idée que tout cela est le produit d'un feu souterrain, quoique remontant 
à des âges bien trop éloignés pour qu'il en reste aucun témoignage que l'oeuvre elle-même, 
cette idée tient constamment l'attention en éveil. M. de l'Arbre m'a donné une lettre pour M. 
de Brès, docteur en médecine à Issoire ; je trouvai celui-ci au milieu de ses concitoyens réunis 
à l'Hôtel de ville, pour entendre la lecture d'un journal. Il me conduisit au fond de la salle et 
me fit asseoir près de lui : le sujet de la lecture était la suppression des ordres monastiques et 
la conversion des dîmes. Je remarquai que les auditeurs, parmi lesquels il y en avait de la plus 
basse classe, étaient très attentifs ; tous paraissaient approuver ce qu'on avait dit des dîmes et 
des moines. M. de Brès, qui est un homme de grand sens, m'emmena à sa ferme, à demi-lieue 
de la ville, sur un terrain d'une richesse admirable ; comme toutes les autres fermes, celle-ci 
est aux mains d'un métayer. Soupé ensuite chez lui en bonne compagnie ; la discussion 
politique a été fort animée. On parlait des nouvelles du jour, on semblait disposé à approuver 
chaleureusement les dernières mesures ; je soutins que l'assemblée ne suivait aucun plan 
régulier ; elle avait la rage de la destruction sans le goût qui fait édifier de nouveau : si elle 
continuait ainsi, détruisant tout et n'établissant rien, elle jetterait à la fin le royaume dans une 
telle confusion, qu'elle-même n'aurait plus assez de pouvoir pour ramener l'ordre et la paix ; 
on serait sur le bord de l'abîme, ou de la banqueroute, ou de la guerre civile.(�) 
(�)Le 5. -- Marseille ne mérite en aucune façon le reproche que j'ai si souvent fait à d'autres 
villes de manquer de journaux. J'en trouvai plusieurs au café d'Acajon, où je déjeunai. 
Distribué mes lettres, qui m'ont valu des renseignements sur le commerce, mais j'ai été 
désappointé de n'en pas recevoir une que j'attendais pour me recommander à M. l'abbé 
Raynal, le célèbre écrivain.(�) 


